每一种花都有它的脾气

春天绽放的杏花虽然外型是小家碧玉，但是却有一颗出世的佛心，离离寡合、性情高洁。北宋王安石《北陂杏花》中对它的这种个性有生动的描摹：“一陂春水绕花身，身影妖娆各占春。纵被春风吹作雪，绝胜南陌碾成尘。”这么柔弱的花朵，宁可四处飘零，绝不零落成泥——有个性，我喜欢。

牡丹自是花魁，但是气量未免小了些，为了烘托它的美艳无双，经常让名人捉刀发些“艳压”的通稿，踩压同类、烘托自己。比如唐代刘禹锡的《赏牡丹》：“庭前芍药妖无格，池上芙蕖净少情。唯有牡丹真国色，花开时节动京城。”你自美你的，关芍药和荷花什么事。非说一个妖艳无品，一个不解风情，一下子得罪两种花来烘托自己的美貌，何苦来着？

海棠像职场的女性“白骨精”——白领、骨干、精英，又美又上进，最喜欢夜里加班开花。宋代苏轼也是个勤快的赏花人，可能是为了酝酿诗情，半夜还在赏花，有《海棠》诗为证：“东风袅袅泛崇光，香雾空蒙月转廊。只恐夜深花睡去，故烧高烛照红妆。”

桂花性情疏淡，但是生来具有独特芬芳让它低调不起来。它是秋天的符号，它一旦怒放，月亮就圆了，秋意就深了，中秋就近了。宋朝李清照在《鹧鸪天·桂花》把它写活了：“暗淡轻黄体性柔，情疏迹远只香留。何须浅碧轻红色，自是花中第一流。梅定妒，菊应羞，画栏开处冠中秋。骚人可煞无情思，何事当年不见收。”

紫薇是我生活的这个小城的市花。它大度平和、生命力强，所以花期较长，有“百日红”之称。它的不俗不仅仅于此，它的花、干、根皆可做盆景观赏，根、皮、叶、花皆可入药。唐代杜牧有《紫薇花》曰：“晓迎秋露一枝新，不占园中最上春。桃李无言又何在，向风偏笑艳阳人。”容貌不是最佳，气味不是最芬芳，气韵不是最上乘，但却从夏天开到秋天，花期最长最有用处也是活得最通透明白的花了。

菊花高洁自守，描写它的诗词很多。如果说《红楼梦》林黛玉的那三首诗《咏菊》《问菊》《菊梦》把菊花推上诗词的华山之巅，一句“孤标傲世偕谁隐，一样开花为底迟”让诗人吟无可吟、颂无可颂。那么唐末农民起义领袖黄巢落第后所作的咏物诗《不第后赋菊》就把菊花推向了皇权的神坛：“待到秋来九月八，我花开后百花杀。冲天香阵透长安，满城尽带黄金甲。”黄巢不仅看到了菊花的韧劲，还看到它在萧杀天气中磨炼出的帝王之气。全诗霸气外露，直冲云天，气质与菊花竟然也很相配。

兰花一身傲骨，很是淡泊守志，颇得读书人的推崇，成为登上书房案几的“清流”。清代郑燮《题画兰》：“身在千山顶上头，突岩深缝妙香稠。非无脚下浮云闹，来不相知去不留。”兰花和竹子是中国士大夫风骨的最好阐释，被列入“花中四君子”也是适得其所。

梅花和荷花都是自带仙女气质的花卉，一个绽放雪中，一个开在水上，冰雕玉琢、风流袅娜。咏梅诗很多，名人名篇更多，但是我更喜欢明代高启的《咏梅》，他将梅比作山中高士、林下美人，品格高洁、气质高华：“琼姿只合在瑶台，谁向江南处处栽？雪满山中高士卧，月明林下美人来。寒依疏影萧萧竹，春掩残香漠漠苔。自去何郎无好咏，东风愁寂几回开。”诗人认为梅花这样美丽的仙姿应该出现在瑶台蓬池，而不是凡尘。梅花，在这个不出名的诗人笔下活了，知音难觅，遇上这样的懂花人也是千古难逢。

水仙很仙，是不沾人间烟火的仙，虽然稍稍自恋了些，能列入中国十大名花序列，绝非凡类。它绿裙、青带，亭亭玉立于清波之上，恍若洛神，所以被誉为“凌波仙子”，别名“金盏银台”。说起水仙就要提提南宋诗人杨万里。此君甚爱水仙，为水仙献诗不少，一首《水仙花》把水仙写得乘风欲飞：“韵绝香仍绝，花清月未清。天仙不行地，且借水为名。”水仙的身世在国外也很传奇，在希腊神话里是美少年纳西塞斯死后的化身。而在中国的传说中屈原自沉后成为水仙，其精灵常常出现在湘水之滨。江湖传说很多、外形很清逸、名头很响亮——水仙想不留名花史，估计都很难。

就像人一样，每种花都有它的脾气。如果一味盯着它们小小的瑕疵并刻意放大，未免苛刻无趣了些。它们给生活带来的愉悦和放松，让我们忘却了日常种种苦难，更加热爱并留恋这经常历劫、偶尔飞升的凡间。这些花儿在骈文绝句词牌中顾盼生辉，在二十四节气中摇曳生姿、生生不息，用姹紫嫣红点亮这人世间。