我的三爷

爷爷兄弟四个，我只见过三爷。我爷排行老二，上有大爷爷，下面有三爷四爷。记事起听说我四爷死得最早，在慌乱年头被人杀害，四爷死后不久爷爷也被人杀害。一个家连伤两条人命，都是家里的顶梁柱，遭受人祸后日子一落千丈。后来我大爷参加八路军，数年后返乡向政府申诉，罪犯被绳之以法。

三爷是个手艺人，会给骡马修蹄钉掌。在那个靠牲口劳作的年代，三爷一根扁担挑起了全家人的生计。不幸的是儿子突发疾病夭亡，天塌地陷般的遭遇，给了挑着担子哼着曲的三爷当头一棒，自打此以后街间红白喜事，锣鼓喧天他都不为所动。发不理脸不洗，狠劲端着烟袋锅子从早抽到日落西山。三奶奶一个妇道人家，更经不住如此厄运，整日以泪洗面，茶饭不想。俗话说：“有狠心的儿女，没有狠心的爹娘，”没两年，三奶奶也气断身亡撒手而去，留下三爷和一个女儿凄凉度日。

我娘看在眼里疼在心上，住得本来不远，抽空就来三爷家陪素梅姑姑说话拉家常，教她纺花织布做衣裳。素梅姑姑在我娘的照看下，很快就学会操持家务，照顾爹爹，屋里屋外有了家的模样。三爷也慢慢动了起来，遇那个生产队有牲口需要修蹄钉掌的活，就收拾镰铲担起扁担去牲口棚忙活。

第一次见三爷给我队上小黑骡子钉掌子，是在一个深秋将寒的时节。因为大雪节气前，每个生产队都要套大车到煤矿上拉煤，每家每户过冬都要生煤火烧土炕，才能扛过去数九寒天。牲口们忙完了秋收种麦的犁耧锄耙，脚掌已被泥土坷垃磨得不成样子了。使唤牲口的把式就跟队长说：抽空叫来王付锁给那几头骡马修蹄换掌吧，不然到跑远拉煤时它们要落套了。

当时我们队的牲口棚，就在三爷家北面只隔着四奶奶一个门的距离，我看见三爷挑担出门后拐进牲口棚，我也跟在后面看稀罕。三爷走到院内把扁担放下，见队长和饲养员都在院里等着。就从木箱里取出粗布围裙，背手系在腰间。小黑骡被饲养员牵出圈外，骡子看到陌生人前蹄刨地，竖耳响鼻不停在原地左右躁动着，大尾巴甩来甩去拍打盘旋在皮毛上的牛虻，神情极为不安。三爷慢慢靠前，试着伸手抚摸骡子的脸鼻，一下、两下骡子慢慢低头垂下眼睑。三爷给饲养员递了个眼色，顺着骡子的脖子慢慢向左前腿摸去，饲养员接替抚摸着骡子的脸鼻。三爷慢慢将骡子左前蹄握紧，试摸着劲一点点把蹄子放在他的右膝盖处，伸手从围裙的口袋里取出一个绳套，将绳套慢慢套在骡子被掀起的腿弯处。这样四条腿着地的骡子，就变成了三条腿，下面无论怎样摆弄它都再无反抗之力了。

三爷拿捏住骡子后，将扁担后面的木凳搬到骡子的左前腿地上，从木箱中抽出锃光发亮的铲子，铲把头横着一块木头，在三爷低头弯腰右手握铲，铲把那块木头正好顶在右肩膀处，随着铲子对准骡蹄的损坏部位，右肩用力下压，咯噔声响那些开裂夹泥蹄边被纷纷切除。然后三爷收铲换拿月牙镰刀，把蹄子抱摁在右膝，细心用镰刀围蹄边削削刮刮，原本破裂无形的蹄子，在三爷的一番修理后，变得圆润带光了。

接下来，三爷走到木箱前拉开抽屉，取出铁掌，对到骡蹄上比比画画，确认大小正好后，从口袋摸几颗钉子含在嘴里用嘴唇衔着。右手提锤，把铁掌放好后，左手从嘴里抽颗钉子，手指捏住去头上蹭几下，对准掌子预留的钉孔后，用锤子先轻后重啪啪几下丁入蹄子。骡子一动不动地配合着三爷。旁边的饲养员见我目不转睛瞅着三爷这番操作，扭转脸说我：小家伙“看到眼里就拨不出来了啊”咋，长大后想跟着你三爷闯荡吗？

又看向那头骡子，开口道：别看付锁这几下，没有几年工夫你真还弄不成，就说这钉子下的位置吧，靠里了丁到骡子的神经，那骡子就会发疯地蹦跳，听说有的把牲口给弄惊了，沿着大街窜还伤了人。丁的靠外了，出不了两趟车掌子就掉了，如果在半路掉了，牲口落套卧地不走，那还不愁死人才怪哩。要不说三十里二十里，那个使牲口的不知道咱村王付锁的手艺啊！三爷遇此夸奖，并没有多大反应，只是挺腰站起，从腰间拔出烟袋锅在烟叶袋里剜上一锅，用大拇指按按点上烟，坐在木凳上深抽一口，仰脸吐出去的烟随声飘散而飞。

我看到三爷的本事后，便隔三岔五地来三爷家里跑，素梅姑姑遇不遇还拿些红枣、咸青豆类的给我吃。两间屋子不大，外屋除去做饭锅灶和一张靠墙放的木板床外，在里屋门口有一个小方桌。让我稀罕的是小桌上那把泥红色茶壶，圆嘟嘟的壶口上的双柄是黄铜的，壶的旁边还扣着一个酒盅大小的泥红色小碗。这是我见过的最稀罕的物件了。心想着茶到底是个啥样的味道呢？

在懵懂中姑姑嫁人出了门，虽三天两头回家，但终归不能日日守候在三爷身边，我便成了三爷家的常客。看三爷的腿脚大不如以前了，挑不起担子做生意是小事，上井打水也变得艰难起来。一个冬天的日子，我上学刚出门，看到三爷手里提着水桶，一崴一崴朝庆周胡同口的水井走去。我返回家从看墙后面拿起一根棍子，一溜小跑跟到井台上，三爷见我来了脸上露出慈祥的微笑。平儿！离井远点井台上滑，我见三爷绞动辘轳时手臂在微微发颤，就小心上前伸出右手握住辘轳把，用力帮三爷摇动。水桶露出井口，三爷左手一伸稳稳把桶拎到井台。平儿你个子小，你在前面把棍子搁到肩膀上，爷爷在后面跟着你抬着走，我不敢走快，随着三爷的步子节奏慢慢往回走。

街上遇到光棍老八子，老八子手捻着花白胡须逗趣三爷道：老付的啊!要不说孩子还是带把的顶用，半个孙子都比闺女强。三爷说：那你个龟孙还不快找个老婆，整天晃来晃去没个正经，到老不缺你哭鼻子的时候。

街还是那条街，巷还是那条巷，却再也没有了那一代人的脚步和身影。就如同一颗小小的露珠，生在清晨长在草尖，在阳光之前在风动之后，轻轻滑落于脚下，虽然微小但用生命沁润了脚下那寸泥土。

三爷走了、四奶奶走了、光棍汉老八子走了，就连自己的爹和娘也消失在街里巷里了。人生在土上，归于土下，代代相传生生不息，尽管微小如尘埃草芥，如荒野路旁一棵三叶草上的小小白花。人走过鸟飞过，无人在意你的存在，无谁关乎你的风雨秋霜，但它依然心向阳光灿烂开放。