割草之间

我已记不清曾经割过了多少次草

喂过父亲的牛，填饱了自己的牛

岁月的风悄无声息地吹

被镰刀割裂的手指

仍然留着斜斜的印痕

就在今日的夕阳里，圈里已没有了牛

但我还是要把早春的杂草一把一把地刈除

镰刀一点点地往前划动，像一把刻刀

一点点地刻出土地的褐色

回望田埂边刚冒芽的苦楝树

沉睡了一个冬天的土地

坦然地躺在我面前

蝴蝶追逐着夕阳

我深陷在突兀的意念里

我曾爬遍一些人爬过的山坡

把渗出白浆的野草装进背篓

而我在那夜跌了几个跟头的山路上

是否也有一些人正在摸索着忽明忽暗的月光？