草木祭

父亲喜欢在秋天烧土肥

屋后成堆的杂草

和晒干的枯叶一起噼里啪啦

那些从庄稼地里

被父亲薅回来的杂草

和后院折断的枯枝

在掀起的火光里，旋着圈儿挣扎

最后，不甘地坠落于粪土

多年后，这些和父亲过不去的野草和小树

守在他的坟头，替他挡风，遮雨

借着风势，为他摇旗呼喊

草们不甘心，小树也不情愿

一生辛劳的父亲

就这样轻易地，寂灭在山野