任朝政
网站用户
三年前，承平武农商银行之托纂修《行志》，我与岷山脚下这座小城结下数月尘缘。某个秋光初敛的周末，友人相邀同赴老河沟寻秋 —— 那邀约似天地递来的素笺，引我奔赴一场藏于原始秘境的秋之私语。
老河沟自然保护区，深嵌在岷山横断山脉北段腹地。温润季风年复一年滋养着这片一百五十三平方公里的土地，沟壑如脉络纵横，溪流似银带婉转，云雾与光影在此昼夜纠缠，竟孕育出 “五霸四美” 的生命奇观：大熊猫、亚洲金猫、羚牛等五类国家一级保护走兽在此栖居，金雕、绿尾虹雉等四种珍稀羽族于林间翩跹，每一寸土地都浸着原始的生机。
它与唐家河保护区相邻，却少了人潮的惊扰，至今仍守着近乎原始的秘境模样。深秋的风从岷山深处漫来，掠过摩天岭苍郁的山脊时，携来一丝清冽的凉意，空气里满是草木浸润的鲜氧，吸一口便觉肺腑都被涤荡得清透。
踩着沾着晨露的落叶往山谷深处走，日光穿透枝叶的缝隙，在松针铺就的软毯上绣出流动的金斑。每一步落下，都似碾碎了一地霞色；松针的绵软裹着落叶的脆响，草木的清气从鞋底漫上来，顺着呼吸沁进心脾，连素来浮躁的魂魄，都似被这秋阳煨得温润妥帖。
恍若天地不慎倾翻了调色盘，满谷斑斓便如泼墨般铺展：野漆树初褪青涩，浅黄如少女眉间未晕的黛，藏着半分怯意；黄栌窖了一夏的炽烈，橙红似农舍灶膛跃动的火，能焐热山间微凉的风；白桦裹着岁月的纹章，深褐肌理里盛着过往风霜，沉静中透着筋骨；最是五角枫，燃出灼灼朱红，那是生命倾尽赤诚的模样 —— 红得坦荡，红得凛然，要将所有热望都熔进这秋光里，不留半分遗憾。
溪涧绕着山谷蜿蜒，水浅得能看见水底圆润的卵石，却将两岸彩林尽数揽入怀中，化作一阕流淌的诗。风起时，红叶纷纷离枝起舞：有的落在林间，层层叠叠堆成猩红的软毯；有的浮在水面，载着细碎的光斑往谷外漂去，像要把老河沟的秋意，捎给更远的天地。
山林的诗意从不是尘嚣的点缀，也非逃世的慰藉，而是每一片叶子都选好了恰好的时辰，与枝头作一场从容的道别。没有仓促的挽留，没有悲戚的不舍，只有对自然节律的敬畏，连飘落的声响里，都藏着仪式感。
就在这近乎岑寂的落叶声中，耳畔忽闻一声金玉般的 “铿然”。那声响不来自风，也不来自叶，是叶的精魂叩击心弦的震颤，是天地静默时，在心底骤然点燃的一束光 —— 像暗室里突然推开了一扇向阳的窗，瞬间照亮了所有混沌。
数声鸟鸣，划破空谷的幽寂，向导说，许是红腹角雉在呼朋引伴，又或是血雉在林间对歌。余音还绕着崖壁未散，忽见金影从岩间掠出 —— 三五只金丝猴在枝杈间腾跃，金绒沾着秋阳，竟如流淌的蜜浆般泛着光，连穿林的风都似浸了甘洌。
这些年，老河沟设立了自然保护区，生态日渐复苏。去岁秋日，竟有猴群慢悠悠踱进山脚的村落，把它们的家园边界，悄悄向人间推了一寸。它们踩着红叶过溪涧，在农舍檐下探头张望，为这静谧的秋图，添上了一笔最灵动的活色。
向导指着漫山的箭竹说，那是大熊猫的 “粮仓”。虽未得见国宝的踪迹，心里却没有半分遗憾 —— 野性本就该是这般模样：不刻意示人，不迎合窥探，只在自己的节律里生长。这份 “不遇”，反倒成全了自然最本真的庄重，让我懂了何为 “距离产生的敬畏”。
待行至观景台时，竟遇一只扭角羚独自立在枫树下。夕阳的余晖浸透它的犄角，泛出玉石般的温光。它该是每日追着晨光饮山泉，伴着暮色归林海，与山水共生了许多春秋，才有这般自在从容的气度。恍惚间，我竟读懂了濠梁之辩里的 “鱼之乐”：它垂首时，定是在赏水中晃动的红枫倒影；抬眸时，必是在看天上流云的去向。这秋光里的安然，原是万物共有的心境，不分人与兽。
秋风掠耳，一句念头像落叶般浮上来：“和所有的落叶一样，我也渐渐习惯了分离。” 那些离枝便不再归来的叶，原是指间溜过的时光、转身错过的故人、路口舍弃的选择 —— 是生命里所有 “不可复现” 的片段，却也是撑起 “完整” 二字的印记。它们从不是 “失去”，而是 “曾经拥有” 的证言，是岁月用温柔笔触，刻在生命里的刻度。
此刻的我们，早已不是风景之外的看客，而是沉进景中的归人。人与叶的吐纳交织在一起，再没有旁观的疏离，只剩与万物共情的温度；不再惶恐于时光的消逝，只余下接纳生命起落的从容 —— 原来所谓 “完整”，从不是留住所有，而是学会与 “流逝” 共生，在失去里看见曾经的拥有，在离别中懂得珍惜的分量。
日头爬至中天时，平武农商银行的友人提议往邻近的青溪古镇寻食。我们循着秋光走出山林，从清寂的自然走进了人间的烟火。一千七百载光阴在这里没凝成沉重的碑石，反倒沉进了日常的琐碎里：回汉人家隔着矮墙比邻而居，五教信徒踏着同一条青石板共处一方，竟无半分嫌隙。就像山涧里的溪与红叶，一个清透，一个浓烈，各有各的姿态，凑在一起却成了妙不可言的景。
老人坐在檐下晒太阳摆龙门阵，皱纹里盛满了暖阳；巷口的二胡声悠悠飘来，与山雀的啼啭、溪水的泠泠交织在一起，谱成了秋日里最柔软的乐章。时光在这里像是放慢了脚步，连风都愿驻足，听一段家长里短，赏半院晒着的秋光。
在这方天地里，万物循着自己的节律生长：风有风吹的去向，叶有叶落的归期，人世的悲喜与它们平行流淌，从不打扰彼此的步调。远山在暮色里晕成淡墨，溪流倒映着两岸彩林，像被风拂皱的五色锦缎，在谷间轻轻荡漾。晚风渐凉，却吹不散心头的暖意 —— 那是红叶的炽烈、金丝猴的鲜活、古道的沧桑、古镇的温情，悉数融在这脉秋光里，化作了心间恒久的恒温。
老河沟的秋，不似江南秋的柔婉，也不似北地秋的萧索。它像一位藏着半生故事的故人，眼中有炽热的光，眉间有沉静的风：既有造化挥毫的磅礴 —— 抬手便将山水染成浓墨重彩；又有人文流韵的温情 —— 让时光在这方天地里缓慢流淌，不慌不忙。它唱着自然的馈赠，也传着历史的低语，更见证着万物共生的默契。
走进老河沟，我才真正懂了 “共生” 二字的分量：看金丝猴在林间腾跃，方知生命可以这般灵动；走在残存的阴平古道上，才觉时光原来如此厚重；遇古镇里闲话的老人，便信人间的温暖从未缺席。我们不再是天地的 “旁观者”，而是与草木、生灵、岁月并肩的 “同行者”，共享这秋光，共承这天地的馈赠。
老河沟的秋，让人醉在眼底流转的斑斓里，更让人敬在心底铺开的天地间 —— 敬造化挥毫的神奇，敬万物生长的鲜活，敬每一段与时光并肩的岁月，都藏着不与人说的温柔与庄严。这场秋约，原是天地递来的启示，教我们在流逝中看见永恒，在共生里懂得敬畏。
