任朝政
网站用户
雪，还在下。从记忆的尽头一路飘来，落上眉睫，落进呼吸里，带着枯草与冻土干净的气味。阿鲁科尔沁的冬天，是雪与万物共同守着的秘密。天地静得只剩下雪落的声息——那是一种更深的静，静到能听见自己心底的颤动。
忽然想起那年，在牧场的夜里迷了路。雪深过膝，我们一脚浅一脚深地走。脚下的咯吱声衬得夜更空了。
你看向我的时候，肩头落满皎洁的月色。
阿鲁科尔沁的雪，是碎了的星光，也是我们写给岁月的长信——字句都藏在脚印里，心事都落在无声中。它铺开一个澄澈的国度，我们在其中沉默，却清晰地听见彼此心跳的回响，如被温柔的光笼罩。
冬意已深。河流睡去，山峦静卧。我甚至不敢轻声念你的名字——
怕最微弱的颤动，也会惊扰这铺天盖地的安宁。展开纸笔，想从立秋写到霜降，墨却凝在笔尖，冻成一小块化不开的夜。原来有些春天，过去了便是永远过去了。
所有未曾寄出的言语，都被我细细叠好，埋进这绵绵不绝的雪里。雪越积越厚，像遗忘，更像一种执着的记得。黑哈儿河依然静静地弯着，冰层之下，流水暗涌，仿佛蓄着初冬午后那一缕珍贵的暖意。
我总相信有些事物从不老去，比如归栏时你为我数的晚铃，叮叮当当，穿透沉沉风雪；比如你眼中曾经闪烁的，比星辰更温暖的光。
你钟爱江南的杏花烟雨，我眷恋塞北的长风莽原。我们曾笑说，一个似水，一个如沙，终究要散在各自的辽阔里。唯有雪，是我们之间静默的约定。你从不写信，只让这里的每一场雪，朝我的方向飘来，带着草原的清冽，也带着年月沉淀的温柔。
人都说，成年人的离别，该是体面的“各生欢喜”。我却始终未曾学会。你留下的暖，是踏过千百遍的草径，是寒夜递来的那碗热茶，是共读诗句时你眼里亮起的光——这些都已被时光酿得醇厚。如今你在草原晨起烹茶，我在远方静听雪落。
我们像两株不再交叠的树，根须却在梦里伸向同一片深土，那里埋着我们一同走过的雪原，和某个冬日午后完整的安宁。
原来寂寞也可以这样温柔，像雪，一层覆一层，将过往包裹得轻软而分明。那些雪夜的记忆清澈却不灼人，只安静地告诉我：我曾那样炽热地活过，那样真挚地爱过，那样饱满地拥有过天地间的清欢。
在白音布统的那些个雪夜，我曾见过草垛里安睡的鸟雀，羽毛上覆着薄雪；也曾见过牧民怀里新生的羊羔，绒毛上的雪粒被体温慢慢焐化，湿漉漉地贴着肌肤。天地用最朴素的方式教我：离别从来不是消失，而是让值得留下的愈发清晰，让应当沉淀的愈发纯粹。
如同雪升华入云，我们在岁月里安然行走，却始终心意遥通。
四野寂然。我仰起脸，泪刚涌出便被风凝在睫毛上，结成小小的冰晶。我不敢眨眼，怕一颤，它就跌落，碎了一地的静。
如同我不敢轻易念你，怕一开口，思念便再难收束。可冰晶愈来愈沉，终于随着一睫轻颤悄然坠落，没入雪中，无声无息。我们的离别，亦是如此安静，却深深刻进生命的年轮里。
我时常想起你说的那只火红的狐狸。它是否仍在原野上奔跑，像一簇跳动的火焰，自由地掠过茫茫雪色？
忽有一道光掠过远野，如惊鸿一瞥，将某个瞬间定格为永恒。
情不知其所起，一往而深。
长夜漫漫。关外孤月照雪，关内灯火染霜。罢了，且将心绪寄与长风。
我从青丝等到白发，不过是将自己妥善地安放进时光，等一个永不会抵达的春天。可我渐渐懂得：等待，本就不是为了重逢，而是为了在下雪的岁岁年年里，守住心底那片不染尘埃的山河，守住最初那份干净的念想。
谁说一定要忘记？
如今雪融了又覆，仿佛你仍在我身旁，笑着看我发梢落雪。我依旧在雪地上写你爱的诗句：“雪落山河静，心随雁影长”。所有未尽的言语，都藏进雪的莹润里，静默如谜。
阿鲁科尔沁的雪，静静飘落，覆满万物，也宽宥万物。你成了我心内一缕柔和的光，绵长，温润，始终亮着。
雪下的草根在冻土中暗暗蓄力，正如我将思念埋进雪里，从初时的刺痛，慢慢焐成恒常的暖意；飞蛾在暗处蛰伏，积攒着奔赴破晓的勇气。地底暗流涌动，草原却静美如初——那些平淡日子里的珍贵念想，在时光里沉淀，愈发醇厚动人。
远处飘来马头琴的调子，弦音涩涩的，仿佛沾着雪粒。我立在雪中，看鹰隼掠过长空，翅尖划开雪光的声音，与琴弦的震颤交织在一起。如今琴声依旧，雪也依旧，它们在这辽阔的寂静里，替我一遍遍唤着你的名字。
在这澄明如镜的人间，究竟有什么，是真正过不去的呢？
唯愿你——岁岁安康，前路有光。
便如我们初遇时，雪落满头，也算共赴白首之约。
而雪，始终在下。
它是一封无字的长信，是阿鲁科尔沁最深长的眷念：以雪的纯净，以草原的辽阔，以时光酝酿的温柔。
那些回不去的往昔，那些与你共度的晨昏，早已化作生命的养分。让我在孤独中也能生根、生长，活成自己的光，也活成我们初见时，那份不染尘埃的模样。
