我妈妈

 人们常说，父亲是家里的顶梁柱，是遮风挡雨的大山。但在我的记忆里，妈妈就是我们家的整片天空。这片天，没有一刻是缺席的，它用最质朴的方式，承载着我们姐弟三人的全部成长。

我的童年，对父亲的印象是模糊而遥远的。他在我仅仅三个月大时，就为了改善我们这个家的生计，随着乡里的建筑队，远赴冰天雪地的东北打工。从此，一年三百六十五天，我们最殷切的期盼，就是年三十晚上那一声推门的响动，和父亲风尘仆仆却温暖的笑脸。夏日农忙时，他或许会回来帮衬一段日子，但那短暂的重聚，更像是一年之中奢侈的插曲。家的日常，所有的重量，都沉沉地压在了妈妈一个人肩上。

妈妈识字不多，她的人生哲学，不是从书本里学来的，而是从泥土里生长出来的，在生活的磨砺中淬炼而成的。她不懂得讲什么“孟母三迁”的大道理，但她用行动为我们书写了一部最厚重的“教子书”。

田地，是她的第一个战场。日出而作，日落而息，她用那双布满老茧的手，侍弄着庄稼，也侍弄着我们一家人的温饱。我至今仍能清晰地记起她在烈日下弯腰劳作的背影，汗水沿着她的鬓角滑落，滴在干涸的土地上，仿佛能听见生命被滋养的声音。那个背影，沉默，却充满了无穷的力量，它告诉我们：人活着，就要像田里的秧苗，根要扎得深，腰杆要挺得直。

从田埂回到家中，厨房和我们的书桌，是她的第二个战场。忙完一天的农活，她来不及歇息，又要为我们张罗饭菜，浆洗衣物。晚上，在昏黄的灯光下，她一边做着针线活，一边看着我们写作业。她辅导不了我们的功课，但她会用最朴素的话叮嘱我们：“字要写得端端正正，就像做人一样，不能歪斜。”我们姐弟三个，最终都没有迈进大学的校门，这或许是生活的一点遗憾，但妈妈教给我们的，是比学历更宝贵的东西——如何“成人”。

她教我们善良，自己家里虽不宽裕，但邻里乡亲有困难，她总是第一个伸出援手；她教我们坚韧，无论生活多难，从未听她抱怨过一句，只是埋头把事情一件件做好；她教我们担当，家里“大小事一手抓”，让她练就了果决的魄力，也让我们早早懂得了责任的分量。她的教育，无声地浸润到我们的骨血里。我们或许没有成为学识渊博的人，但我们都成了对社会有用、对家庭负责、内心光明正派的人。

这份来自母亲的精神财富，成了我们姐弟三人行走世间最坚实的底气。后来，我在自己的工作岗位上，始终牢记着妈妈的言传身教：要勤劳，要负责，要与人为善。让我无比自豪的是，我的努力得到了认可，先后获得了“盐城好人”的荣誉，以及江苏省乃至全国交通系统劳动模范的称号。当我把沉甸甸的奖章放到妈妈手中时，她笑了，那双曾经为我们操劳了半辈子的手，轻轻地抚摸着奖章，眼里有泪光闪烁。她喃喃地说：“好，好，我娃争气。”

我知道，这所有的荣誉，根源都不在我这里。它们属于我的妈妈，属于那个用青春和汗水为我们撑起整片天空的农村妇女。是她在田埂上的每一次弯腰，在灯下的每一次守候，在困境中的每一次坚持，塑造了今天的我。她是不识字的哲学家，是用生命耕耘的教育家。

我的妈妈，她是中国千千万万平凡母亲中的一员，没有惊天动地的伟业，但她用最朴素的爱与坚韧，为我们建造了一个最稳固的家，并把这坚韧与善良的品格，如同最珍贵的遗产，传承给了我们，让我们得以挺直腰板，走向更广阔的世界。她，就是我心中永远的英雄。