站台

车站里有两个地方最感人：入口和出口。一个不想让你走，一个盼你早归。

还记得我第一次去外地上学，父母送我去火车站，分别的伤感让我们都有意识地回避彼此的目光，也不敢讲太多的话。父亲提着我笨重的行李箱走在前面，母亲低着头，与我并排走着。我在车站入口处和他们道别，本以为说完“再见”后他们就已经离开，却在不经意回头的瞬间，与他们不舍的目光撞了个满怀。人群熙攘，黄昏影绰，他们孤零零地站在那里，像被抛弃的孩童般可怜无措。恍惚间，我连对他们挥手告别的勇气也没有了，眼泪霎时落下，只好赶紧转头，让自己离开。

越是害怕离别的人，越喜欢把离别说得云淡风轻，假装自己是饱经世事的大人。可是，面对站台前依依送别的父母，谁还不是个孩子呢？此时的无言垂泪，不过是为了归来时于站台重逢的瞬间。

寒假归家前夕，恰逢昆明大雾天气，所有班机停飞。父亲打趣我说：“要不你就留在昆明过年吧，自己玩多自在。”我回他：“别说下雾，就是下刀子我也要回去！”我将机票退掉，改成了火车，将近两天的路程里，遇到了许多突发状况，列车广播里的预计到达时间一次次推迟，最终列车晚点两个小时。因为害怕错过，父亲便在寒风中的站台前守了两个小时。见面时，父亲一只手拽走我的行李箱，另一只手从怀里掏出一个烤红薯塞到我手里。我们没有久别重逢的拥抱，没有好久不见的寒暄，只有那个烤红薯的温热顺着我的指尖，缓缓蔓延至了我心里。

年轻的我有勇气一次又一次整理行囊，出发去向远方，是因为坚信不论我走多远，站台外总有翘首以盼等我归来的人。站台这爿方寸之地，能隔开时间和距离，却隔不开思念与牵挂。

生命犹如一个站台，有人离开，也有人归来。2016年，父亲因病去世，迎来送往的站台里再也不见父亲的身影。六年后，姐姐的女儿出生，崭新的生命给我们有些冷清的家带来了无限欢乐。2017年，我大学毕业，在站台上送别一位又一位同学。当时的我只觉得前路漫漫，再也交不到如他们般纯真的朋友。可如今，曾经无话不谈的我们早已无声无息地躺在彼此的通讯录里，偶尔联系上的一两个，也只是简单客套的寒暄。我们都有了自己的生活，我也认识了新的知心朋友。生命中的每一次离别与相遇，都是一个站台，路途虽然遥远，但总有温暖的人，他们的出现，让遥远的奔赴变得更有意义。

人生这趟列车走走停停，年少的我们总觉得日子还长，后会有期，殊不知每个人都有自己要停靠的站台，有些人挥手说的“再见”，便是永别，有些人上车说的“你好”，也有可能陪我们走完人生的后半程。远方遥不可及，人生也有许多逆旅，但在迎来送往的站台上，总有一盏灯会为我们亮起。请珍惜每一次的离别和相遇，这里有无尽的感慨和感动，也会留在我们长长的一生里，永远抹不去……

本文章发表于《中国水运报》2024年11月25日第四版