福气包

回忆村石墙外一里处，有一连片几十亩的稻田冲，其中有一种白鸟，展开洁白的翅膀在稻田上空轻盈地飞落，啄食稻田里的小鱼和水里浮着的小虫，住在回忆村一间低矮破旧的小屋里的赵云银老人，在每晚的梦中，梦到白色的鸟欢叫着露出一双圆圆的晶闪闪的喜悦的眼睛向她飞来，在快要飞临她的小屋时，又变成一张笑盈盈死了多年的老汉申门广的脸，她伸出手想摸一摸阔别多年的老倌的脸，心里面还想着那脸是不是像冰一样地冷，申门广死时，直挺挺躺在棺材板上，她摸过他的脸像冰一样地冷。她摸着他的脸，他的脸像一朵花一样地绽开，像后山上每年春天都要开放的白杜鹃花，一层一层粉嫩地白，只有蕊的心是嫩红的。嫩红的蕊上有一只五彩斑斓的蝴蝶，她伸出手去捉，蝴蝶飞走了，在飞的空中露了一张笑脸，她却捉到申门广暗红的心，像一只锣鼓一样“嘭嘭”地响，她正担心会不会敵破了，锣鼓就像泄了气的皮球“卟”的一声，申门广的心脏就变成了一搾黑色的灰，扑地落在地上。赵云银老人从梦中惊醒，心扑通扑通地跳着，房顶上的尘灰像雪一样扑簌簌地往下落，在灰尘中，她又听到脚步声的轻响“门广你回来了，你回来看我了。”她披衣起床，每个灰尘里都藏着轻细的脚步声，每个脚步声里都有灰尘细微的喘息“门广，你来接我了！等我穿好衣服，我跟你一块儿去过没有过完的幸福生活。你等着啊！”赵云香把她的寿衣从柜子里面翻出来，穿戴整齐地坐在床边，一直等到大太阳从瓦片和椽子的漏洞处跑出来，她也好好地没有被老倌接走。她就打电话绐省城上班的闺女申朵朵，接到母亲的电话，母亲说：“闺女，昨晚上你爹又来接我了，他动作慢腾腾地，力气小，没有把我接走。”朵朵每次接到母亲的电话，都要跑到大太阳底下，热辣辣的阳光，她的胆量大了一些“妈！你又在说梦话！我爹死了那么多年，你天天梦见他。你是不是哪里不安逸，我回来接你上来。”“不要接，我还在没有过够啊，你说你爹给怪，死了还天天想着我！”说完，母亲就挂了电话。回忆村里还住着一个老倌牛耕科，是个鳏夫，七十多岁了，每晚住在破旧的房子里，先是好好的，望着屋顶看从天上漏下的星光，想着天上的云朵，想着天上有蟠桃会，有王母娘娘，有七仙女，想到自己的那群羊，云逸村的林更新给他买一只大黄羊，付了二仠块钱的定金。想着想着就发觉自己的脸贴在瓦片上，那群羊跟那片星辰一齐向他的脸上呵气，他就舒舒服服痒酥酥地睡着了。睡到半夜，就梦见曹财主家三条大黑狗向他狂追猛咬，他发狂地奔跑，半路上又发觉森林里伏着一只老虎，那眼睛闪闪发光，比月亮还亮。他又梦见一群羊站在大路半边，对他发出各种各样的嘻笑。老虎从森林里窜出来，牛耕科便被大汗淋漓地吓醒了。他睁着发黑而灰暗的眼睛，发觉瓦片的漏洞里下来一大帮影子，压在他的身上，让他动弹不得。压着压着，牛耕科拨打了110报警电话，接电话的是民警小肖，她听出半夜三更拔打报警电话的只有牛老头，便就好言好语地安慰“牛大爹！我们明早上早早来看。”牛耕科已经多次报警，说有鬼进他家来，警察以为是贼，十万火急地赶去，弄明白了原来是老倌做恶梦梦见了鬼，见他一个人生活，起了怜悯之心，民警小肖警官学院毕业刚考来的，眼睛大大的，皮肤很白，很美，河北人。派出所里面的人夸她的美“河北古时是出皇后的地方。”小肖每次接到他的电话，便会好言好语地安慰，像对待自己的一个家人，第二天一大早买些东西来看他。久而久之，牛耕科成了平原镇派出所的一个家人，派出所里的民警常会说“牛耕科会不会又做恶梦了。”隔三岔五买些东西驾车过来看他，特别是小肖姑娘主动打电话给他嘘寒问暖。

记忆村的徐荷池带着他的傻儿子来到稻田冲，不是看稻田金色的稻浪，也不看白鸟闷声不响从远处的稻田一角，伸展洁白的翅膀飞起，也不是欣赏白鸟飞起如大家闺秀一样在稻浪上空缓缓留影，在徐荷池的心中留下瞬间的美丽，也不是欣赏一种灰色的鹭如独行侠般从稻浪里惊飞而起，如一受惊的鸟中的老倌，孤零零地倔犟地立在稻田般一棵松树的顶端，头颅顶着云层，眼睛投向远方，不俯视稻田冲松软的小道上，泛着青草香，间杂着金菊花的开放，五彩蝴蝶的轻盈飞起的小路上的徐家俩父子。徐荷池七十余岁，一特级教师退休，须发皆白，脸容清瘦，双目炯炯有神，从省城退休回家，善画枯荷，画满池的枯荷，不曾见一丝绿意，幽寂的山峦，暗伏的低云，暗波上有一层雪影，枯荷虽瘦，但枝枝独立，黑如铁。荷池偏在这样幽深的背景下，在薄雪暗波下画一尾金色的看不见眼睛和头部的小鱼，有人问他：“把小鱼圆而鼓的眼睛画出来，这不是点笔之笔吗？还有小金鱼劈波斩浪的头部线条，这一切不是更有冲击力吗？”荷池摇头不语，村子里的人猜，挂在徐荷池家堂屋正中的这一副枯荷，隐藏着荷池的一个秘密，也潜藏着记忆村一个道不得的秘密。记忆村有俩个傻子，其一是徐荷池家的徐鱼，其一是第四小巷里的管尔，管尔所在第四小巷皆是些陈旧的默黑的板壁，管尔坐在板壁下听风声在木板的缝隙中轻呼，缝隙中便会爬出一种白色的如骷髅一样的蜘蛛，这种鬼虫不结网，不如其他颜色的蜘蛛在人类世界里妖艳惑人，它只在阴暗潮湿的天气里，从板壁的缝隙里爬出来，如同从人的身上爬出白色的虱子，它不往低处爬，不到地面上来，反而顺着板壁爬上椽子，又从椽子爬上房梁，似乎它们的首领长着威猛的白色的身子，有冬瓜一样大的头，有松树一样粗的身子，有树枝一样粗壮的前肢、后肢。黝黑的老屋在阴暗的风雨中发出怪声，管尔说：“是虱子在叫，房梁上有一只大虱子。”听见的人说：“叫你爹个头，你给听见你爹的头是一只虱子，在大喊大叫！”管尔的父亲管扣像一条疯狗饿狼一样从巷道里冲出来，抱着那个侮辱他的儿子的人摔倒在青石板上，俯下头用钢牙从那个人的腿上咬下一大块血淋淋的大腿肉来，满嘴血淋淋地吼道：“谁敢再说我儿子是傻子，就是这个下场！”管扣的吼声不亚于猛虎的咆哮，在小巷子里经久不息地鼓荡。记忆村里的人从此得了教训，也落下了一个心病，不敢肆无忌惮地张着满口黄牙说“傻子”这个词，还是土地庙里看管土地神的陆陡，想出一个美妙的词“福气包”。陆陡掌管的土地庙在记忆村外一里地的一个森林茂密的山台上，陆陡每天在山台上的松树上看记忆村的石墙，有白花花的太阳在石头上跑，白花花的太阳像朵牡丹花一样地盛开，大太阳像一朵牡丹花一样罩着记忆村，陆陡每天都看得出神，觉得记忆村是一块风水宝地，他每晚上在土地庙里听到山上有狐狸的悲啼，听到有野狗的狂吠，便会想到记忆村白花花的太阳，牡丹花一般的太阳，太阳一般的牡丹花，便就不感到孤单可怜，寂静害怕。陆陡想到记忆村里的徐鱼和管尔是记忆村里的两座佛，徐鱼和管尔隔几天便会来土地庙，庙上的铜的风铃在风中鸣响，不停地传出悠然神闲的铃声，徐鱼和管尔坐在土地神的两侧，庄严肃穆，是两座佛驾临，悠扬的铃声不断，庙旁的山泉水怒放出哗哗的笑声，从树上下来的小松鼠成群结队地涌进土地庙，在两座佛前跳舞。陆陡会声会色地在记忆村里宣讲，徐鱼和管尔正在记忆村青石覆盖的冷泉上，看一种细长腿细长身子，不是蚊子但又像蚊子一样地褐色昆虫，不停地转圈圈，他们的眼睛看着水纹神奇的波舒波展，莫名其妙地跟自己内心的波纹一样，他们互相抓抓自己的胸脯又哈哈哈地大笑起来。徐荷池不相信陆陡的鬼话，说徐鱼是一座佛，管尔是一座佛，能让土地庙后山上悲鸣的狐远遁，能让记忆村开出太阳一般的牡丹花。但徐鱼是我徐荷池的福气包，管尔是管扣的福气包，那是对的，是绝对对的。徐荷池对在省上掌控五佰强之一的大儿子徐怒说：“你兄弟是我们家的福气包，我活着的时候跟着我。我死了跟着你，你可千万不能丢下他。”徐怒被他父亲说得眼泪纵横“爹，你这是说什么话？我是那种人吗？我还要给他说媳妇成家呢。”荷池叹了口气“咱们不是那种人家，不要害了人家姑娘。说唯心点，你弟弟是咱们家的福气包。我们村还有另外一个，管扣的儿子管尔，知道吗？四小巷那家，跟你弟弟几乎形影不离。有机会也照顾一下。人富贵了，多做积富积德的好事，人贫贱时，多积行善积德的念头。你千万不能有了钱就忘了本，给祖先脸上抹黑。人一生要挣一张清清白白的脸。”徐怒被他父亲说跪下了，痛哭流涕地说：“儿记下了，这不是我们徐家的祖训家规吗！”徐荷池听陆陡的宣讲，心里面也高兴，不画枯荷，只在碧波里画一灵动的鱼头，有圆圆的鼓鼓的眼睛，给鱼嘴画上美丽的弧线。荷池有闲时带儿子来稻田冲逛逛，目的是让儿子来看稻田里面一种黑色的小虫，有黑色的小盖子，没有斑点，叫不上名来，只浮在水面上不停地游走，不多一会儿，水面上会越积越多，黑压压的一片。在水面的那头，孤绝的灰鹭从树顶上下来，伸长灰色的脖颈在水面上啄食这些浮游的小虫。白鸟是不吃这些黑色的虫子，它们只吃稻浪里飞着的昆虫。

牛耕科的羊群里生了俩对洁白的羔羊，有红色的眼睛，红色的舌头，雪一样白的绒毛。每晚上贴在羊妈妈的肚子上，听星星月亮说话，听风吹着石墙低吼，听主人的梦话，在羊妈妈怀里梦见公主。牛耕科见小羊雪白可爱，打算送一对给小肖姑娘。他先把羊羔崽藏在怀里，来到平原镇派出所，来到小肖姑娘办公室，从怀里掏出一只吐着粉红舌头的小羊羔，又掏出一只雪白绒毛的小羊羔，小肖惊呼了“牛大爹？”“送给你的！只允许你们送东西给我，不允许我送东西给你。你一定要收下！”牛耕科给派出所送小羊羔，惊动了其他民警，大家一齐涌挤在小肖办公室，看到办办公桌上吐着粉红色舌头、绒毛如雪、眼睛清纯可爱的两只小羔崽，配上小肖特有的北方人国色天香的美，大家纷纷举起手机拍照。所长偷拍了一张，题名为“警民一家亲”，获公安部摄影一等奖。

小肖不要牛大爹的小羊羔，她养不活。他转送了徐荷池的儿子徐鱼，管扣的儿子管尔。俩个人不再去冷泉边看划波纹的昆虫，不再去黝黑阵旧的房屋下看白色的蜘蛛。在徐荷池和管扣的监管下，在森林里，在杂草丛生的地方。可以看到肆只雪白的小羊羔越长越大，徐鱼和管尔有时候风凌乱了头发，草挂破了衣服，但他们的脸上在夕阳的晚照中，有种古铜色。牛耕科晚上不再梦见老虎，不再梦见可怕的东西。每晚上都梦见四只小羊羔吐着粉嫩的舌头亲吻他、抖着雪白的绒毛依偎着他。云逸村的林更新把那只给了定钱的大黄羊拉走了，准备给他父亲做九十大寿。

赵云香闲时会用五彩的编织线织出好看的小背箩。她就趁黑赶早给徐鱼和管尔一人织了一个。俩个人背着小箩去放羊，在山腰上看到俩个形影不离的背箩在移动，在记忆村看到俩个人如同一个人。申朵朵和徐怒在省城见着，申朵朵说：“你们家徐鱼是尊菩萨，自从我妈给他织了个小背箩，就再也不做恶梦，再也没有梦见我爹。之前天天梦，梦见就给我打电话。我几乎被她整了得忧郁症。”徐怒说：“这是心理作用，我可以帮你解决你的后顾之忧！”申朵朵不相信。徐怒回记忆村，给申朵朵的母亲送了一个机器人，机器人说话的嗓音跟申门广一模一样“老不死的，你想我了吗？”把赵云香吓了一大跳，细看长相跟申门广也相似。赵云香哭了，哭完以后，她打算要好好地活着，再活二十年，不被死鬼申门广接走。徐怒还帮牛耕科翻盖了簇新的砖瓦结构的羊圈，翻修了老房子。

徐怒说：“爹！我想把徐鱼和管尔接上去给我公司做保安，你也去我那儿。只不过管家同意还是不同意。”荷池点了点头，他的白胡子像小羊羔雪白的绒毛。

离开记忆村时，徐荷池画了一副碧波上的荷图，荷叶连着荷叶，荷花支撑着荷花。不是一条鱼，是一群红色的金鱼，有剪刀一样的尾，有圆圆的鼓鼓的天真烂漫的眼睛，有鱼嘴美丽丰满的弧形，送给陆陡。挂在土地庙土地神旁边。

荷池带走了徐鱼和管尔。他不想惊动任何人。他不能打扰记忆村在白花花的大太阳底下蕴开太阳一般的牡丹花，牡丹花一般的太阳。