焚诗之焰

我常于寂静的黄昏，燃起一堆火，将那些曾浸润了心血的诗稿投入其中。纸页在火舌的舔舐下卷曲，字迹在灼烫中渐趋模糊，终归化为一堆轻盈的灰烬，像一群疲倦的黑色蝴蝶，在风里打着旋儿飘散。火焰翻腾着，青烟袅袅升空，似乎要把那些灵魂的碎片送往星辰栖息之地。

曾经，我被人唤作“土木诗人”、“跨界诗人”、“野生诗人”……称谓各异，我却深知自己不过是尘世土壤里挣扎着发声的一棵草根，在尘世的风尘中艰难存活。当风暴袭来，我栖身的那间“富丽殿堂”轰然倒塌，只余下残骸如废墟般横亘于眼前。然而，我未曾抛下自己扎根的地方。归返家园，我同时种下两样东西：一为坚韧的证物，我俯身于那些曾蒙着鎏金假面的合同与宣传册，指尖摩挲过每一处刻意修饰的措辞、每一个精心编织的话术陷阱。昔日那些裹着蜜糖的承诺在此刻褪去粉饰，露出暗藏獠牙的契约本质。我将这些浸透欺骗的铁证一一封存，如同埋下了一粒粒无声控诉的种子，静候它们破土发芽；另一为滋养灵魂的诗句，我以笔为犁，在方格纸间垦殖心田——这方寸之地，却成了我魂魄的沃野。

于是，我明白了诗歌的真意：它从未被囚禁于殿堂金笼，它本应赤脚行走于广袤天地，在天地间呼吸，于你我的心田里萌发。倘若它迷失于雕梁画栋的迷宫中，竟至于遗忘乡土，那漂泊的灵魂，定会失落了最初的纯真容颜。

回望来路，散失的诗稿又何止千百？那些在恋爱时节里写下的句子，曾如未经雕琢的璞玉，天然自放光芒，却终被当作引柴送入灶膛。它们燃烧的刹那，青烟缭绕直上，竟为这人间添了一缕别样的诗意——原来所谓失去，不过是换一种轻盈的方式存在。那被弃掷于垃圾桶的残篇断章，纵使身陷污浊，亦如淤泥中不染的白莲，其灵魂从未失却高洁。这些遗憾的灰烬，终将沉淀为生命土壤里最丰厚的养分，静待日后发芽，成就某种深远的圆满。

有人不以为然，说写诗不过是消遣的玩意儿，不能当饭吃；又有人劝诫，诗要精雕细琢，否则徒增废纸，徒劳清扫。可诗之于我，却是生命沉浮之际不离不弃的伴侣，它非为博取他人垂青，而是为了在字句的淬炼中，磨砺日渐生锈的思维；在静默的书写里，沉淀浮躁的心性。它不慕富贵浮名，却教我于云烟之外，照见内心澄澈的溪流。

于是，春天终又降临，它从不依从谁的意志：叶不想绿也绿了，花不想红也红了，天不想暖也暖了，诗，不想写也写了。我便是如此，被这无声而不可抗拒的春天裹挟着，竟成了诗人——在泥土与灰烬的反复交织中，我逐渐懂得：诗非虚饰之技，实乃灵魂饥渴时自然涌出的清泉，是生命在荒芜之地本能伸展的枝叶。

炉火渐熄，纸灰如墨蝶般寂然飘落。此刻我豁然开朗：那些焚毁的诗稿，并未真的死去。它们燃烧过的光，已化作我体内奔涌的血脉，它们缭绕升腾的青烟，终将缠绕住高悬的星辰——这是诗魂以灰烬为桥，在向永恒作深情的献祭。

火熄灰冷之际，我们终将明了：诗魂不灭，它以余烬为桥，向永恒作着最深的叩问——那叩问之轻响，岂非正是人间烟火里，不肯熄灭的点点星光？