千岛初秋

秋风初临千岛湖面时，总带着几分试探的温柔。长岭那片嵌在山坳里的艺术水稻，最先被染上浅淡的金，稻穗虽未完全垂首，却已把“千岛”字样洇得愈发清晰，风过时，穗尖轻摇，像谁在天地间写着半阙未竟的秋词。沿山径往西北去，汾口镇的稻田便铺展在眼前，更像摊开的素笺，大片稻浪在阳光下泛着青绿向金黄过渡的柔光，田埂上刚割下的稻束码成小丘，新脱的谷粒落在竹匾里，脆响里都带着初秋的清爽。　

从稻田望向湖岸，千岛湖镇的果园正经历着季节无声的交接。长岭村、斋上村的桃林深处，偶有几株晚熟的桃树，枝桠间尚悬着零星的水蜜桃，挂着粉白的晕，绒毛上沾着晨露。摘一枚握在手心，果皮的薄脆里裹着最后一缕夏甜，咬下去时，汁水顺着指缝淌，倒像是把秋的清冽也融进了舌尖。风从桃林穿过后，带着甜香漫向富泽村，那里的梨园已疏朗了许多，偶有漏网的蜜梨悬在叶间，青黄的皮上泛着瓷光，风过时轻轻晃，像谁遗落在枝头的星子，藏着不肯谢幕的甜。

越过果园的山岗，左口乡的枣林便漫上了坡。那些青黄相间的果子藏在叶隙，大多还倔强地绿着，只边缘被秋阳吻出淡淡黄晕，偶尔有早熟的被风推搡着坠落，“咚”地砸在松针铺就的软毯上，惊起的山雀扑棱棱掠过树梢，翅尖带起的风，竟也染了枣子的清芬——它们是懂等待的，知道初秋的时光还长，要慢慢把阳光酿成脆甜。

风携着枣香掠过山脊，便到了新安江水库的堤坝。秋草刚在坝坡绣出零星的黄，坝体的影子沉在水里，像一截浸了晨光的玉簪，轻轻绾住满湖碎银。游船驶过水面时，划出的银弧会惊动三两只白鹭，它们掠着波尖飞起，翅尖沾着的湖光，与水底古城的传说缠在一起，分不清是现实还是梦境。岸边的枫香与乌桕还绿得扎实，偶有一两片早慧的叶子被风卷着，迟疑地落向水面，旋即被波纹托着，像封寄往湖心的短笺。

我站在长岭的田埂上，看稻穗把“秋”字晕得愈发柔和。忽然懂得，初秋原是场温柔的过渡：汾口的稻子在青黄间蓄力，左口的青枣在青绿里酝酿，而人心那些未及言说的期待，何尝不是在等待一场恰到好处的饱满？

山岗上的红柿刚鼓胀起圆滚滚的身子，青里透红，像被秋光吻过的脸颊，与青枣在枝头相望，偶有远处桃林的余甜飘来。风过时，枣的青涩、柿的微涩，混着隐约的桃香，在空气里织成网，网住了初秋特有的清润。偶有被风碰落的蜜桃，滚落在富泽村梨园的草坡上，粉白的果肉混着青草的嫩，像把夏的余温揉进了秋的微凉。

落叶还带着几分矜持，只在风大时，才有几片枫香叶打着旋儿扑向湖面，有的粘在游船划过的浪痕上，随波晃成细碎的浅黄；有的沉进水草间，成了鳜鱼好奇轻触的小伞。它们不像深秋时那般急切，倒像是在给湖水写着预告：别急，那些饱满的馈赠，都藏在往后的日子里。　

夕阳把汾口的稻浪染成淡金时，我忽然想，这千岛初秋原是大地的序曲——所有的生长都在酝酿，所有的等待都有回响。就像长岭的稻穗记得风的形状，左口的青枣藏着光的温度，而我们站在季节的转角，早已在心里，为即将到来的饱满，预留了最柔软的位置。