铭刻——致“12·13”国家公祭日

城墙在子夜崩陷。

一九三七年的风，

卷着六朝残絮，

堕入四十二日永夜。

三十万粒星光，

骤然沉入扬子江底——

凝作一块

不会流泪的琥珀。

我翻阅——

一部颤抖的日记：

程瑞芳的笔尖，

在金陵女大的暗室，

称量亡国的砝码。

我凝视——

一卷默片的拷问：

马吉牧师让胶片，

成为刺刀无法销毁的、

光的遗书。

我抚摸——

一面逐渐冷却的墙：

幸存者的姓名，

正以每年数位的速度，

退回史册。

他们是会行走的碑文。

当最后一位证人阖目，

谁，在未来的土壤里

埋下火镰？

如今，警报总在

十点零一分，

准时剖开同一片天空。

这是法定的失语时刻——

所有车轮停转，

所有江船噤声，

人类以垂首的弧度，

校准与历史之间的海拔。

纪念馆的黑色大理石上，

白菊与冰霜，

交换着相似的凛冽。

这每年的钟，

必须继续锋利。

它把“12·13”

锻造成一枚楔子，

钉入时间的年轮。

它说：

最深的悲怆，

反向焊接最坚硬的向往。

和平从来不是天赐的礼物，

是血渗进泥土后，

大地被迫长出的根系；

是以国之名——

对生命最低也是最高的承诺。

当鸣响再次胀满街道与耳膜，

我们在共振中辨认：

遗忘的悬崖边，

站着一座由记忆

一毫米一毫米垒起的峭壁。

而所有未曾阖上的眼睛，

正使最深的夜，

保持必要的能见度。