晚 蔬

时令已经进入深秋，城市街道两侧的法国梧桐树，已悄然褪去了夏日的蓬勃和满树的碧绿。微风轻拂，清风巷内暖黄而疏朗的树冠间，偶尔有几片蝴蝶般的叶子翩然而下。

步入巷子，便听到邻居家汩汩的流水声，有人正在给院子里的菜地浇水。一个多月前，邻居家种下的那片菠菜，碧绿的叶片已舒展开来，几乎铺满了整个菜畦。相比之下，我家院子里那片被“撂荒”了的菜畦里，唯有几丛瘦弱的野草在随风摇曳。平日里因公务在身，琐事缠绕，本该初秋时节播种的菜地，硬生生被我“撂荒”在那里，显得格外的“另类”。

秋风瑟瑟，落叶飘零。眼看着农时已过，邻居家院子里的菠菜，从嫩芽破土到满畦碧绿，急不可耐的妻子已不止一次地催促着我赶紧种菜。

忙，是多年来我信“口”拈来，用以搪塞妻子的永远的“挡箭牌”。我煞有介事地扳起指头，罗列出无暇顾及菜地的种种理由——作为领导干部，是不是应该以工作为重？能不能因为捡了一粒芝麻，丢了一地西瓜？“四两生铁动遍炉”呢，种巴掌大的菜地，是不是也需要农具、种子、化肥、农药？你“玉体欠安”，我琐事缠身，关键是咱得有时间去做吧？周末？超负荷地加班加点，是不是很累人？累了，周末能不能让人好好的休息一下？仿佛在庭院中种植蔬菜，是一项十分浩繁而复杂的系统工程。

“偷换概念，这分明是在强词夺理嘛。”妻子嗔怪着，“农具，我可以去借；种子、化肥什么的，我可以去买。可是，像抡耙子翻地这样的农活儿，我真的……”

我无言以对，也不忍让一个正在做康复训练的脑梗患者去抡耙子翻地。

那天下午，在乡下居住的母亲打来视频电话，我站在院子里和她视频聊天。母亲竟敏锐地捕捉看到我身后的那片“荒地”：“马上就要霜降啦，你院子里的菜地，到现在还没种上？现在你就把这片菜地赶紧给我整出来，明天就把菠菜种上吧！”看我面有难色，母亲开始“激将”：“你要是真忙，就不用管了，明天我进城去，把地给你整出来，把菠菜给你种上！化肥、种子你就不用准备了，咱老家就有！虽说是错过了农时，放心吧，‘没稙的，有晚的’（河南农谚）呢！”

挂断手机，妻子立刻从邻居家借来了铁揪、铁镐和耙子。我马上脱掉了西服，换上了“工装”，卷起了裤腿，撸起了袖子，在面前这片菜地上抡起了耙子。半个多小时挥汗如雨的劳作，那片被“撂荒”很久的菜地，竟被我整理得平平坦坦绵软疏松的。放下农具，泡一杯浓茶，细细品味，竟品味出于在庭院之中，挥舞农具，赤膊劳作，纵情洒脱，是何等的轻松、解压和惬意！

第二天，母亲从乡下来到了我家里。她从手提包中掏出几包被草纸或塑料袋包裹着的东西。纸包里是一把菠菜种子，塑料袋子里是一斤左右的复合肥。更让我喜出望外的是，母亲竟还带来了当年曾经让我“踏破铁鞋无觅处”的一件宝贝！那是一本我丢失多年的高中时期的日记，而今不知母亲从哪里又找到了它。

那本泛黄的日记，记载着40多年前我的许多心事、感悟和内心的独白。

那年，我高考失利，名落孙山。我自责、懊悔、焦躁、孤独、迷茫。我把自己反锁在房间内，一遍又一遍地咀嚼着失败的酸楚。那一切，几乎让我崩溃……

母亲站在我的窗前，轻声地对我说：“孩子，这考学的事情呀，跟咱种庄稼一样，‘没稙的，有晚的！’不要灰心……要认准了路子，就朝着目标坚持下去，一定能够成功！”

终于，我又回到学校，开始了复读。第二年，我接到了人生旅途中的第一张大学录取通知书……

翻看着母亲带来的日记，思绪的野马将我拉回到几十年前那一幕幕刻骨铭心的往事……

母亲说：“别忙着看日记了，咱先把菠菜种上，种完了再看也不迟！”

于是，按照母亲的要求，我拿起铁镐在菜畦中刨出一道道浅浅的沟。母亲筛出一盆细土，把菠菜的种子均匀地搅拌在细土之中，再将掺和着细土的种子，慢慢撒入浅浅的的沟中……

母亲说：“这世间很多事呢，阴差阳错，不少人就会错失良机；上天呢，在给你关上这扇门的时候，还会给你留一扇窗，再给你留下一个补救的机会。这时，你就得紧紧地抓住这个机会了！就像蜜蜂，错过了北方的花期，还有南方的花季呢。关键是，你得懂得赶花期。只要你心中有目标，走正道，能够坚持下去，就有机会；抓住了机会，就会获得成功！就像咱庄稼人常说的‘没稙的，有晚的’呢！”

入夜，我翻看着母亲带来的那本日记，竟夜不成寐。一段段刻骨铭心的文字，竟如汹涌的潮水般拍打着我情感的堤岸……

那一年，我结婚成家，却在生儿育女的事情上遭遇了一个罕见的医学难题，连续四年都没能抱上自己梦寐以求的宝宝。我知道这种状况意味着什么。为此，我苦闷，焦虑，忧心似焚。母亲把我叫到她的身边，耐心地开导着我：“现在医疗条件这么好，别灰心……到大城市的医院去看医生，总会有办法解决的……放心吧，‘没稙的，有晚的’呢！”

几年后，我们家里迎来了婴儿的第一声啼哭。那天，母亲激动得泪水涟涟 ……

终于，我们家的菠菜破土而出了。远远看去，菜畦中这些似是而非的萌芽，已隐隐约约地泛起点点嫩绿，而此时邻居家院子里那些茎秆挺拔，叶片舒展，色泽碧绿的菠菜，已显示出勃勃生机。凝视着自家菜地里如此孱弱的幼芽，我甚至担心它们能否撑过未来冰天雪地的日子……

春节前，邻居给我家送来了一袋菠菜。那是一种根红茎嫩，叶片肥硕、青翠欲滴的菠菜。相比之下，自家菜地上那些弱不禁风的幼芽，竟是那样的不合时宜。我竟为之汗颜了……

纷纷扬扬的大雪从天而降，一片片善解人意的雪花，以遍地的洁白竭力掩盖着我家院子里那些羞于示人的菠菜。冰雪消融，菜畦里隐约可见一片片或稀疏，或稠密的浅绿。

母亲从乡下送来了年货，那是一袋叶片肥厚，颜色浓绿的蔬菜。妻子指着院子里那片菜地不无揶揄地对母亲说：“妈，你看，这就是你儿子种出来的精品菠菜！”

母亲望着菜地里的那片幼苗，自信满满地安慰她：“别急，过完春节，你再看它们——那是一天一个样子地疯长呀！”

春节过后，万物复苏。我家院子那片蓄势待发的菜地上，已呈现出一种勃勃生机景。一棵棵菠菜鲜嫩的叶子已舒展开来，它们已难以掩饰自己诱人的碧绿、温润和肥厚。它们肆意地生长着，蓬勃地蔓延着，肥厚而饱满的叶片，不知什么时候已铺满院子里十几平方的菜畦…… 再看邻居家那些适时播种、如期繁茂的菠菜，已经逐渐“茎老叶黄”，曾经满园碧绿富有诗意的景致也尽数褪去，唯留一株株高举着老薹残叶的菠菜，在微风中诉说着往日的鲜嫩、碧绿、肥硕与葱茏。

妻子拿着一把园艺铲，笑盈盈地招呼着邻居们过来：“这么多新鲜的菠菜，还真得麻烦你们帮助我们吃哟！”