搜索
张伟超的头像

张伟超

网站用户

散文
202512/26
分享

鱼香里的烟火人间

我喜欢吃鱼,吃过各个地方各种的鱼。

几年前,在惠州一家盲人按摩店工作,常听来自重庆巫山的一个同事说他家乡的烤鱼,那才是一绝。

“我们巫山烤鱼特别挑选肉质细嫩、纹理均匀的鲜鱼,活鱼现杀,确保口感鲜美。烹饪工艺也很讲究,融合了腌、炖、烤三种技术。首先用秘料腌至入味,猛火旺烤至外焦里嫩,再以汤汁煮炖,让三者完美结合,成就巫山烤鱼味道的独特灵魂。”同事说这话的时候,忍不住咂咂嘴,满是对家乡美味的想念。

同事是和妻子一起来的惠州。他们有个两岁的女儿留在巫山,交给爷爷奶奶带。偶尔歇工时,他会掏出手机,反复看女儿的视频。视频里的小人儿咿呀学语,非常的可爱。他妻子在一旁轻声说:“上次回去,宝宝不认得我们,躲在她奶奶身后,怎么哄都不肯过来。”

那时候听他们说家乡,除了长江的水、神女峰的云,提得最多的就是烤鱼的香。没想到没过多久,巫山就火了,“三峡鱼城”的名号传得老远,巫山烤鱼香飘万里,就连香港美食博览会上都能见到它的身影。家乡发展起来了,同事夫妻毫不犹豫就回去了,在县城开了一家盲人按摩店。正如他们所料,盲人按摩店生意很好,顾客既有本地日子好过了注重健康的街坊,又有来自各地的游人。最关键的是,终于能守着孩子和老人,一家人不用分开了。

回去不久,同事在微信里告诉我,孩子现在会跑过来抱着他的腿喊“爸爸”了。

我和同事感情很好,一直保持联系。他总对我说:“过来玩吧,带你吃正宗的巫山烤鱼。”

他给我寄过几次家乡的烤鱼,有冷酸鱼之类的风味,打开包装一热,那股子鲜辣劲儿直往鼻子里钻,我吃得赞不绝口。他在微信里笑着说,这都是真空包装的,要是能来巫山吃现烤的,那味道才叫地道。

可那时真的抽不开身。市区的那家盲人按摩店生意特别火,一个月只有两天假,这点时间根本不够用来远行。赴约的事,就一拖再拖。

直到今年,我辞工回到家乡县城创业,装修店面的时候不用我天天看着,总算有了空闲,第一时间就想到去赴那个神交已久之约。

高铁一进巫山站,刚走出车厢,我就仿佛闻到了空气中飘着的烤鱼香,混着花椒和炭火的味道,心里一下子就热了起来。同事早就在高铁站等我。我在工作人员的帮助下,找到了他。同事一把搂着我的肩膀,高兴地说:“总算把你盼来了!”

同事前年添了二胎,是个儿子。他家在一个小区,去年才入住,有四个房间,宽敞得很。两个孩子在客厅嬉闹。两个老人笑着招呼我坐下,一个去泡茶,一个去切水果,非常热情。

同事的盲人按摩店就在小区附近的街道,夫妻俩晚上回来,老人和孩子白天也会过去店里。同事收拾了一个房间给我,又带我去了他的盲人按摩店。

晚饭时分,浓郁的烤鱼香混着花椒和炭火的味道,从外面飘了进来。盲人按摩店所在的街道就有不少烤鱼店。同事说:“走,吃烤鱼去。”

我和同事夫妻都是低视力的残疾人,能看到一些,走路不用盲杖。但为了安全,我们还是走在盲道上。巫山的无障碍设施完善,对我们这些视障者非常友好。

我们来到滨江路,江风拂面,带着湿润的凉意,让人精神一爽。这里的烤鱼店更多,人流量更大,耳边响起天南地北的方言。

同事夫妻把我带到一家名为“老李烤鱼”的店。老李烤鱼店的老板姓李,是同事的好友。他热情地迎了出来,把我们带到二楼一个面江的房间。他亲自给我们泡了壶茶,聊了会,就去忙了。

同事说,老李和我们一样,也是残疾人,问我有没有看见他戴在耳朵上面的助听器。我跟老李握手的时候,看到了。

“老李也不容易,”同事喝了口茶,慢慢细说,“他二十多岁的时候,听力突然下降,成了残疾人。但他没有自暴自弃,一个人去了广东的潮汕,在那里的制衣厂一干就是十几年,还在那里结婚生子,成了家。”

我好奇追问:“那他怎么又回来开烤鱼店了?”

“老李出生在长江边的一条渔村,很小的时候,就跟爷爷学会了烤鱼。他去了广东潮汕的制衣厂工作,心里还念着家乡。后来巫山发展起来了,烤鱼成了非遗美食,他就回来开了这家烤鱼店。”同事顿了顿,又跟我说起巫山烤鱼的历史,“早在6000年前的大溪文化时期,先民们就会把鱼放在江边青石上用火烤。考古学家还在遗址里发现带火烤痕迹的鱼骨,上面的‘V’字形切口,跟现在烤鱼划的花刀差不多。”

正说着,老李端着一盘烤鱼进来。铁盘里的鱼冒着热气,外皮焦脆金黄,上面铺着满满的辣椒和花椒,滋滋地响着,香气瞬间弥漫整个房间。老李店里雇了厨师,但这一盘,是他亲自烤的。

我拿起筷子,夹了一块鱼肉,入口先是炭火的焦香,接着是辣椒的辛烈,最后是鱼肉本身的鲜甜,滋味一层一层在嘴里散开。江风从打开的窗户吹了进来,江面灯光闪烁,路上车水马龙,人声、江上隐约的汽笛声,再配上这地道的烤鱼,真有种说不出的惬意。

老李只是听力问题,说话并没有影响。他陪我们坐了会,又去忙了。他的烤鱼店生意很好。同事说:“老李可了不起了,他现在是我们县聋人协会的副主席、残疾人创业的榜样!”

在巫山的这几天,我在老李的烤鱼店尝遍了各种烤鱼,同事还带我去逛了小三峡、神女峰、巫山博物馆等景点,坐游轮游了长江。

告别那天,同事在老李的烤鱼店打包了几条烤鱼给我。送我到高铁站,同事紧握我的手,嘱咐我一定要常来。我点点头,心里满是感慨,原来一场烤鱼之约,不仅尝到了心心念念的美味,还看到了一座城市的活力,感受到了普通人在时代发展中的幸福感。

我也说几句0条评论
请先登录才能发表评论! [登录] [我要成为会员]