转身台

（一）

小寒。早上六点。整条街都是湿漉漉的，四周是雾蒙蒙的黑。十字路口的拐角处亮着昏黄的灯。那里有个不到两平方的楼梯间，一个外地女人在几个月前租下后开了个鸡蛋灌饼小摊。苏浅浅说，大冬天早起的无非两种人，一种是为了拥抱世界，享受生活。一种是为了生计，厌烦生活。她接近第二种，但并不是第二种。老公说，鸡蛋灌饼的摊主是第二种。可苏浅浅几次深入观察后，笃定女人属于第一种。冰冷湿润的空气钻进苏浅浅的身体，她裹了裹领子，拉紧帽绳，穿过路口，走到小摊前。一阵焦香裹着热气弥漫到她的脸上。她仰起脸，贪婪地吮吸起来。摊主叫秀娟，三十来岁，圆脸，微胖，个子不高，花格子围裙把身子勒的像个蚕蛹。苏浅浅心里嫉妒她那张粉嫩张脸和葱白一样的手指。她脖颈上怎么会没一点皱纹呢。苏浅浅木然地站在摊前盯着看。她希望面前是一扇镜子，女人是她自己。

女人抬起头问她要几个饼，饼里要不要加火腿。她说话的时候，凸起的脸蛋儿在灯下显得更红润些，微微上翘的眉尖似乎在诉说着心里的幸福和喜悦。苏浅浅既讨厌又忍不住地去看。她不明白的太多，但她一定是不会去打听或者亲自去问的。她低声叹了口气，回头望了望自家的窗子，似乎亮了一下，似乎又没亮过。叫秀娟的女人一手握着鸡蛋，一手提着铲刀，又问了声，她才哆嗦着伸出两个指头。本来她是不愿再去多想的，谁知女人把做成的灌饼装袋递给她的时候，说了句，是给孩子买的吧？俺家姑娘也是这个点去的学。说着转身从煮锅里捏了个茶叶蛋放进袋子里。接着说，今天刚上的，送您个尝尝。说完，抿着嘴微笑着看着苏浅浅，似乎再等什么。苏浅浅愣了一下，忙说声谢谢，提着灌饼和豆浆转身就往回走。她害怕看到别人的笑容，更害怕有人提起她的孩子，这让她非常不安。她的脑子开始不听使唤地胡思乱想。想这个女的是不是离婚了，或者是老公在另一个城市打工，甚至想她送的那个茶叶蛋是为了向自己炫耀。

苏浅浅这么想并不是没道理。小摊开张后，老公时不时地提起那个叫秀娟的女人。她有什么好的，又矮又胖，无非就是脸好看点。提到脸，苏浅浅下意识摸了摸自己的两腮。前年纹了眉，去年漂了唇，今年又去埋了眼线，化上淡妆，谁见谁都说她是逆生长。就连老公都忍不住时常夸她越来越有风韵了。可光有风韵有啥用，老公不照样碰都不碰她一下吗。也不能说是老公完全不碰，是她先不愿让老公碰的。刚结婚那会儿俩人可是如漆似胶。苏浅浅记得，那时公司还处于发展期，加班是家常便饭，晚上下班走进楼道，她会在每个转身台都大声吆喝一声。楼梯上的灯亮了，老公倚着门张开双臂，她就像只小猫扑了上去。自从儿子寄宿后，老公就住在了儿子的屋里，俩人彻底分了床。后来，老公半夜也曾爬到她床上几次，她不耐烦地推他下去，时间久了，俩人就谁也不愿提那事。其实，她心里是想干那事的，只是不想让老公看到自己枯黄精瘦的身子。洗澡时，每每抚摸到干瘪的乳房，松弛塌软的小腹，稀疏卷黄的“玉米须”，她都觉得自己就不是个女人。这让她如何赤裸裸地躺在老公面前。老公在物流公司上班，干的也是粗活，他自然是体会不到她的苦楚。或许，他只是觉得年近四十的女人都没了性趣罢了。苏浅浅没问过他，但她就这么以为。因为，她每次做美容回到家，老公也仅仅看几眼，夸几句，就没了下文。后来，两个人在家里说话都怪怪的。老公，请你把我手机充个电。老婆，请你洗衣服的时候，帮我把衬衣搓一把。如是客气的话，后来竟成了常态。最客气莫过于早餐问题。用苏浅浅说，关于谁买早餐这个事，在她家就跟在单位一样，你帮我买一次，我帮你买一次。有时候花了多少钱还互相报个数。

哪曾想，这秀娟的鸡蛋灌饼的小店一开，老公就像发现了新大陆，隔三差五买个饼，回来再打个豆浆，熬个米粥啥的。苏浅浅倒也省事。她听老公说儿子和秀娟的姑娘在一所中学，还发现俩人加了微信好友，她立马决定，以后的灌饼自己去买，还趁机加了秀娟的微信。

苏浅浅缩着脖子，以防冷风灌进衣领。她两手抱在胸前提着袋子，经过闪烁的红绿灯时，看到脚前面有个枯树枝样的东西在移动，她踢了两下，啥也没有。定睛一看，才发现是自己的影子。往前不远就是公司职工的团购楼了，楼道灯苍白又鬼魅地在雾气里忽隐忽现。苏浅浅若不是看着价格便宜的份上，十年前说啥也不会贷款买公司的团购房，位置偏不说，周边商贸业还发展缓慢。走到楼道灯下，脚下的黑影才慢慢散去，而刚才那细长如干树枝样的东西却萦绕在心里，挥之不去。上楼，开门，进屋。她的卧室灯亮着，主卧的卫生间传来冲水声。这天杀的，又去用我的智能马桶。苏浅浅顾不上把手里的东西放下，一脚踢开了卫生间的门。

（二）

苏浅浅让周涛去给儿子送学习资料，晚上回到家说在学校门口碰到了秀娟，门卫不让进，俩人就站在一边等学生下课来取，秀娟立在他旁边，大约只到他腋窝下，每说一句话，脸都仰的老高，她特别爱笑，牙齿也白，笑起来跟花儿一样。花儿一样不是？她正好缺男人呢。苏浅浅脑子里浮现出个画面：老公和那个叫秀娟的女人站在学校门口边说边笑，儿子和秀娟的女儿在讨论学习资料。操，敢情你俩过得了。她愤愤然丢下正在整理的衣物，追着周涛踹了两脚。周涛趔趄着身子，皮笑肉不笑地跟她打趣。苏浅浅也懒得再计较，换件厚衣服推门出去，说去溜达会儿，顺便再买点牛奶。结婚十几年，忽然就不知道如何过二人生活了，以前俩人围着儿子转，吵吵闹闹吧，生活还有些乐趣，现在俩人对视半天，都不知道说点啥。她心里觉得空落落的。出门不远就是十字路口，秀娟那个摊点还亮着灯。她远远地站着，看柔黄色的光晕里那个圆乎乎的身影忽左忽右，也不知忙活啥。她居住的地方处于城市新区，四周都是小区，一楼的门面房多是水暖建材、装修材料门市，还有好几家药店，唯一的一家蛋糕店晚上不到八点都关了门。惟有这个鸡蛋灌饼的小摊，让冷清的小街温馨了许多。这寒夜孤灯的，没几个人，她干嘛不回家。她夜里睡觉会不会想男人。这些问题，苏浅浅想了无数次。她沿着辅道向东走去，那里有个超市，她想看看忙碌的人。有时候，看别人忙碌，也是打发无聊的途径。她想起小时候去姥姥家，大人们都在麦场上忙，她就举一把麦穗在场上疯跑，跑累了就趴在打麦场的石磙上，看蚂蚁往蚁穴里拖麦子。她至今都不明白，那么多蚂蚁，那么大的麦粒，它们搬回去怎么怎么分，分不均会不会打架。她不仅傻笑了一下，还笑出了声。他连忙伸手摸了摸鼻尖，四下瞅了瞅。人们大包小包进出商场，像一只只搬家的蚂蚁。她确信没人注意到她。

商场边上有间“百草堂”中医诊所，坐诊的老中医是区中医院退休的大夫，据说擅长内科和妇科。她不知道自己怎么会走到这里，而且是毫无征兆地已经迈进了一条腿。她意识到时，已经晚了。诊所一个小姑娘上前拉住她的手，把她让进等候室。屋里暖烘烘的，散布着焦躁和紧张的气氛。她刚才没走几步路，身上毛孔似乎全开了，痒痒的，很舒服。坐诊大夫是个满头银发的老太太，苏浅浅心里唏嘘，这么大年纪不在家享福养老，还出来坐诊，若不是闲的无聊，就是嫌钱没挣够。她觉得，自己退休后每月能有可观的退休金，就养养花草，溜溜猫狗，约上几个闺蜜好友打牌喝茶。可现在离退休还有十五年呢，这可怎么过啊。这么一想，不免心里又酸楚起来。老太太很和善，给她号了脉，看看舌头，扒扒眼睛，又东拉西扯问了些没用的，工工整整写了两行字递给她。她瞪大了眼看着处方上的字，再瞪眼看老太太，老太太依旧笑眯眯看着她点头。她揣着处方，晃悠悠往回走。楼梯口，周涛披着睡衣，倚着门，嘴里正啃着苹果。看苏浅浅走到转身台，两手空空，就问她买的牛奶在哪。苏浅浅四下望了望，竟想不起来自己刚才去干嘛了。她两手伸进衣服口袋摩挲了一阵，好在那张处方还在，她递给周涛，一声不吭地又转身下了楼。等她再回来的时候，周涛正在厨房收拾。他系着围裙，轻薄羽绒服被勒出一节节的褶皱。老公一定是被秀娟附体了，平日里也没这么勤快。苏浅浅忽然想起秀娟，就心中一阵反酸。睡下后，她没有关灯，眼盯着天花板，看顶灯散出来的一圈圈光晕，感觉灵魂在光晕漩涡中挣扎。周涛悄声爬上床，轻轻掀起被角，钻进去，躺在她身边，也跟着盯着天花板看。

公司最近不忙？周涛歪头看她。

不忙。

那你想啥呢？

没想啥。

想处方？

不是。

那你俩眼瞪跟牛铃似的干啥？

不干啥。苏浅浅一个翻身。去，去你屋睡去，我瞌睡了。周涛看着苏浅浅裸露的背，手伸到半空，停那了，屏住气凝滞片刻，只好下了床。临走，又捏起床头柜上的处方，看了看，放到苏浅浅的手边，叹了口气，想说点啥，觉得又没啥事，就摇摇头，回屋睡了。听见周涛的鼾声响起，苏浅浅折起身子，把处方伸展，上面的字就像搬家的蚂蚁爬动起来，那只带头的蚂蚁头挥舞着触角，指挥队伍朝着她的方向前进。她如噬咬般难受，浑身打着哆嗦，蜷缩成一团。那一夜，她没有合眼。

早上刚五点，她起来洗漱好，在电饭锅里压上粥，用挂烫机把羽绒服柔顺了，撑在暖气片上温干。然后坐在梳妆台前化了个精致的妆，还特意拿起香水对着空中喷了两下，她原地转了一圈，以便香味可以漫撒在身体的每一处。这些都是她在美容院学的，的确很管用。收拾完，看着镜子里头发高挽，身材纤瘦，妆容可人的自己，她深深吸了口气，推开周涛的屋门，对他说，以后早上买灌饼的事，你不用管了。

（三）

高跟鞋敲出的刺耳响声回旋在空旷楼梯间。苏浅浅尽量保持着优雅的身形，这是她年轻时养成的习惯。他要做个融知性、妩媚于一体的女人。周涛说，他就喜欢苏浅浅蕴含深意的笑。一笑，他就把持不住。那时候，周涛能在家里的任何地方听到苏浅浅高跟鞋敲响楼板的声音。叮嗒，叮嗒。那是两个人激情的和弦。她每上一个转身台，心中都会幻想出一万种和周涛亲密的细节。而周涛也不负她望，总会在门口给她一万种惊喜。她最喜欢听周涛夸她说。衣服从她身上滑下的一瞬间，就像一个新的富有弹性的生命破茧而出。粉红色的床单上，她不再是一个人，而是一只煮熟了的鸡蛋，周涛正小心翼翼地剥开她的外壳。那时候，她每天都像沐浴在沸腾的汤里，或者游弋在滚烫的油里，把自己浸润成柔嫩的丸子，或泡发成松软香嫩的煎蛋，任凭老公吃完又想吃。

十几年了，时间漫长而沉重。闺蜜白小暖说，成年人的爱情，就像吹在脸上的风，抓不住，却能感受的到。她试着去感受两个人婚后的爱情，但想了几个晚上，也没有找出一件风花雪月的事。儿子六岁分床睡以后，她和周涛趁着儿子熟睡，像做贼一样溜进房间，轻轻反锁房门，迫不及待地连扯带拽对方的衣服。当俩人鱼一样滑入被窝后，粗重的喘息总让他们屏蔽掉了儿子的哭声，直到儿子小拳头重重地锤在门上。儿子能一个人出去打酱油的时候，她发现自己的听力出奇得灵敏，不管在卧室还是厨房，她准能清晰地判断出儿子踏上楼梯时的脚步声。这时候，不管她跟老公在做什么，都必须停下来，双双迎在门口。这让她期待的二人世界仍旧徘徊在原地。为此，俩人还同时调休，去宾馆开房，谁曾想被扫黄的误抓了。她在派出所给白小暖打了电话。她永远都不会忘记派出所民警看她的眼神。那眼神似乎蕴含了太多的东西，让她不自觉地恐惧。从那以后，她对那事再也提不起兴趣。

苏浅浅约白小暖去酒吧，俩人绞尽脑汁，把她和周涛十几年经历的事理顺了个遍，还打了分，最终得出勉强可以看做两个人之间的爱情的行为：她每次出门前，周涛会站在门口，倚着门框，看着她的身影消失在楼梯上。晚上进楼梯前，周涛都会先她一声吆喝，喊亮楼道灯。除此之外，苏浅浅真的再也想不起来一件暖心的事了。这么看，还真不是我冷漠了他。苏浅浅在白小暖跟前骄傲地说。可这又能怎么样，他现在竟然跟一个卖鸡蛋灌饼的女人谈笑风生。

秀娟似乎在等着她的到来。她刚站到摊位前，秀娟眯眼对着她笑了下，铲起刚摊好的饼说，姐，我就知道你这个点来，准备好了，给。苏浅浅感觉鼻子抽风了似的，一阵难受。她觉得秀娟眯眼笑的样子跟包子差不多。这个点没几个人啊，你干嘛起这么早。她这么问算是回应秀娟的热情。问完她就后悔了，前几天好像秀娟说过女儿这个点去学的。女儿不愿住校，说晚上能陪陪我。秀娟忽然垂下了头，眼神中闪过一丝忧郁。这个细节恰好被苏浅浅捕捉到。她爸呢？苏浅浅以轻柔、关心的语气问，甚至还向前略微倾了倾身子，以表示她的真诚。她果然猜测的没错，秀娟的丈夫几年前在这个城市做建筑工，工地出事故去世了。公司给了她一些钱，还为她女儿安排了城里的学校。孩子他爸对得起我们娘俩，我们再也不用为了女儿上学找熟人托关系了。秀娟抽泣着，眨了下眼，扭头避开苏浅浅的视线，嘴唇颤颤巍巍的，眼睫毛上挂着的碎小泪珠在灯光下亮晶晶的，她使劲睁着眼，努力不让泪珠掉下来。苏浅浅接过秀娟递过来的袋子，忽然像做错了事似的，身子抖动了下，鼻子里发出几声闷重的哼咛，不知所措。两个人一内一外，笼罩在蜡黄是的灯光里。煎饼锅发出“滋滋”的声音，黢黑的锅底泛出细小的白沫。天色已经灰白，偶尔几辆私家车驶过，摁响喇叭，提示着路口打扫卫生的清洁工。身后有声音传来，是一个哼着广场舞曲子的大妈。苏浅浅往边上挪了一步，让出空位，默看着煎饼锅转着圈，秀娟熟练地倒上面水，浇上鸡蛋汁。她缓了缓神，张了张嘴，终是没把话说出来。

站在楼梯转身台上，她仰头盯着自家的防盗门，回忆起在这扇门后发生的一切，忽然觉得陌生起来。我为什么在这儿，这是哪儿？她靠在栏杆上，墙壁白的晃眼。头顶的楼道灯原来是钨丝灯，昏黄昏黄的看不清台阶，是周涛给换的LED灯。钨丝灯被他拿到卧室换在了台灯上，她低头看看脚上的高跟鞋，十几年了都是一拃高，以前周涛咋不换灯泡呢？他就不怕我下楼崴了脚？苏浅浅越想越觉得一定是自己出了问题。啊，更年期。苏浅浅的脑子里蹦出这三个字的时候，不自觉打了个冷颤。她迈着僵硬的双腿站在防盗门前，大拇指按到指纹锁的指纹识别区。

“非法进入”“非法进入”。她换着位置按了好几次，密码锁都无法识别她的指纹。这已经不是偶尔存在的问题了。一股莫名之火从她脚底升起，在腹部凝聚，随着胸腔的起伏，瞬间都可以喷发出世纪大火山来。

（四）

这天是周末，天气不错，大约是太阳光从南回归线向北移了不少的缘故，户外显示14℃，她本想找个理由和老公儿子去外面走走的，可儿子学校组织月考，不过星期，老公所在的物流公司新开辟了国外市场，周末被安排去加班。她觉得临近年终，公司或许也要忙起来，说不定上司一会儿就会给她打电话，那样的话，她也可以回去加班了。可转念一想，若是上司一个电话就把她喊回公司的话，那可就太不矜持了。上司若能多打几遍，才显得自己重要嘛。太阳正照在沙发上，暖暖的一片。她把手机调成静音状态，往茶几上一扔，窝进了沙发。她闭上眼，蜷缩起身子，任沙发一点点把她吞吃掉。

进入公司，她看到秀娟竟然在自己的工位坐着，男上司站在旁边，一脸媚笑。上司圆鼓鼓的肚子撑着呢子大衣，两个衣角像只黑蝴蝶，在裆前扑棱棱瞎撞。他俩似乎没有看到苏浅浅的到来，仍一边交谈，一边指着电脑屏幕比划，时而发出阵阵浪笑。苏浅浅身子一蹿，想上前揪住秀娟问个明白，可双腿竟如灌了铅般沉重动弹不得，想喊也喊不出声。男上司一直对她献殷勤，一天天没事人似的站在她的工位前不是嘘寒问暖就是约饭泡吧。她和白小暖参加过一次他的宴请，酒桌上唾沫星子乱飞，满嘴黄段子，还对她动手动脚。给白小暖碰酒时，甚至故意把酒洒在白小暖的胸上，还从口袋里掏出纸巾上前想要揩油。好在白小暖见多不怪，直接把外套脱了，往衣架上一扔，甩开膀子和他了猜几个大枚，灌了他满满一高脚杯白酒，他这才安生了许多。你还蛮有魅力的吗。回家的时候，白小暖调侃她。苏浅浅说，我可不像你那样泼辣张扬，我呢，喜欢和风细雨一样的男人，温柔地对你做任何事，他可以不会甜言蜜语地调情，但他一定得是个懂我的人。懂你？你咋不让你家周涛对你也和风细雨一点，噢，原来你是想要……白小暖手臂搭在苏浅浅肩头，指着她的鼻尖。教授啊，哈哈哈。

俩人一同哄堂大笑。苏浅浅竟然对眼前这一幕心生妒忌，怎奈此时像是被捆仙绳束缚了一般。忽然，她的手机响了。她使劲儿挣扎着，舞动双手，弹动双腿，使满了劲儿往上一蹿，普通一声，滚倒在了地上。原来是梦啊。苏浅浅擦了把额头渗出的细密汗珠。她看见手机屏幕亮着，是周涛发来的信息，说是可能一天都要加班，就不回家了。她刚想把电话拨过去，又摁掉，看了看时间，已是中午一点多。苏浅浅坐在沙发上发呆了半天，想找人吃个饭，思来想去，犹豫着编了条微信给秀娟发了过去。很快，秀娟回了话。苏浅浅精致地收拾了一番才出门。

午后的小街上人不多，一辆拉着水泥的农用车喘着粗气，冒着黑烟从西边驶来，和苏浅浅同时到达十字路口。眼瞅着黄灯亮起，农用车根本没有减速的意思，而是加大油门冲了过去。瞬时，苏浅浅被浓浓的黑烟笼罩，她似乎看到长链烃化合物在柴油机缸体内的高温高压下，还没来得及和氧气发生反应，刚发出点火焰就被排放了出来。苏浅浅下意识捂住口鼻，但已经来不及，一股酸甜的气味早已窜入鼻腔，她尝试着又吸了口，有种水果、粮食的淡淡香气。听人说，有一部分人对柴油未燃烧充分的味道有些迷恋，她觉得好笑，自己竟然也喜欢。

城郊的道路管理不如市中心，三轮农用车违规上路不会被查处。这世间事本来就如此，什么制度啊、规矩的，总会在某个时刻，某个地方被破坏的体无完肤。苏浅浅没有像其他人那样，拿手掌当扇子扇去没有散去的黑烟。在公司，胖上司找机会跟她搭讪，趁机拿胳膊肘碰她的胸部，她也不躲开。男上司碰到她的那一刻，她感觉就像有东西敲响了身体神经的摆钟，瞬间声音的冲击波在全身震颤，发生共鸣，那种感觉很微妙。她没有拒绝，但也不会去主动尝试。这和农用车司机绝不会把车开到城中心去的道理一样。毕竟某种规矩意识仍旧潜藏在每个人的内心深处。若非突然而来的外力，任何事都断然不能撩动她的心弦，只是今天的梦，似乎有种特别的寓意。远远看去，秀娟正坐在店里扣手机，摊前站空无一人。苏浅浅不知道自己为何会有和秀娟谈谈的想法。

秀娟。苏浅浅老远伸手给她打招呼。

苏姐，你来了。秀娟解下围裙，拿毛巾擦了把手，从摊位后走出来，把卷闸门往下拉了半截，俩人一高一低往街东走去。苏浅浅边走边翻着手机，想从和秀娟的微信聊天中找个话题，来展开两个人的谈话。秀娟跟在她身边小踮脚跑，不时看一眼苏浅浅的脸，也不搭话。苏浅浅标准的瓜子脸，高耸的鼻梁，鼻翼棱角清晰，丝柔的乌发松软地垂在两肩，侧面看，英气中略显妩媚。快四十岁的女人，身材不走样，面容不嫌老，女人若都能活的如此优雅该有多好。这是秀娟赞美过她的话。但此时，秀娟心里一定是忐忑的，她不知道眼前这个经常光临她小店的职场女性要跟她谈些什么，但那条微信明显充斥着女人之间的某种试探。

（五）

作为一家非知名品牌化妆品销售公司的主管，苏浅浅熟悉每个年龄的女性心理需求。相比年龄的增长，她根本没把自己容貌的衰老放在心里，直到秀娟出现在她的生活里。按说那个矮胖的乡下妇女怎么看也对她产生不了任何威胁，但事实是，秀娟的确冲击了她的心理防线。街东头的老中医没有骗她，闺蜜白小暖更不会骗她。看来，骗她的不是周涛，而是她自己。

三九最后一天，苏浅浅又来到街东头的中医诊所，接待她的还是那个小姑娘。上次没留意，这次苏浅浅盯着她看了许久，越看心里越喜欢。若是做我儿媳该有多好。她也不知道心里怎么会蹦出这样的想法。

大夫，我更年期了。苏浅浅紧紧握住老太太树皮一样干裂粗糙的手。

姑娘，送你的两句话忘了？老太太抽出一只手，抚摸在她的手背上。苏浅浅想起了母亲。若是母亲还在世的话，她怎么会把心思藏那么深，那么久。她曾梦到母亲剃光了头发，坐在村头小河边，口中念念有词。她那时候大约十几岁，去河边找母亲，母亲让她小点声说话，还说她的父亲已经变成了一条鱼，藏在水草的深处，千万别把他吓跑了。

老中医让苏浅浅躺在按摩床上，边她按揉穴位，边给她讲女人的生理常识。苏浅浅一句也听不进去，满脑子都是和秀娟的谈话。秀娟说，老公第一次带她来到这个城市打工时，俩人租住在一个楼梯间里，每天晚上睡觉时，都会数上下台阶的脚步声。二楼东户家的男人是个酒鬼，回来的最晚，脚步声也最重，他几点到家，我们几点睡。现在有新房了，老公却走了。苏浅浅问她干嘛不再找个男人。秀娟说，很多人只看到我从黑暗潮湿的楼梯间搬到了现在的安置房，但他们谁也没看到我上每一个台阶的艰难，我的男人把我需要的都给我了。秀娟神色郑重地说，苏姐，别的男人，我只希望他们早上能来买我的鸡蛋灌饼，带给他们的老婆和孩子。

我太敏感了，我这是更年期了吧，大夫。苏浅浅问。

你这是心病，姑娘。

老中医手劲儿还挺大，只按得苏浅浅乌拉哇啦怪叫，她一套按摩手法没施展完，苏浅浅就嚷着不按了。回家路上，她不停回想着老中医的话。她说我是心病，心病就是精神病啊。她不敢回家，站在楼梯转身台上，刺眼的LED灯的照射下，脸色更显苍白，她偷偷往门口瞅了又瞅，没有人。这充满希望和温暖的楼梯间此时竟让她心生恐惧。老公是从什么时候没有站在门口迎接她，她不记得了。家门口就在眼前，也就十几个台阶，她好像走了十几年，每一步都漫长而沉重。她害怕推开门听到老公冲马桶的声音，害怕看见老公给秀娟发微信说明天早上的鸡蛋灌饼不加火腿，害怕上司的咸猪手伸向新来公司的女硕士。她甚至害怕明天的到来。

这一切都毫无缘由。

不行，我得让老公知道，得让白小暖知道，得让胖上司知道，对，秀娟也得知道。我情绪急躁，我胡思乱想，我看啥都不顺眼，我控制不住自己的脾气，对，我就是更年期了。苏浅浅浑身发抖，牙齿打架，哆哆嗦嗦挪到门口。手指刚按在指纹识别处，锁可开了。她抬手看了看大拇指，一圈圈的纹路清晰可见。推开门，一股暖烘烘的炖肉香扑面而来，瞬间带走了身上的寒意。

你去哪儿了？怎么打电话也不接。周涛正在厨房煲排骨汤。

更年期，出去透透气。

四十岁不到可绝经了?你可真够逗得。周涛掂着汤勺走出厨房。

绝你那头。苏浅浅顶了他一句，把包往沙发上一扔，往卧室走去。在客厅窗子前，她习惯性地往外瞅了一眼，透过窗户，隐约可以看到远处的十字路口，红绿灯下早已空无一人，此时红灯正努力地散发出刺眼的光线，提醒着黑暗中的所有事物。她停下来，几乎脸贴到了窗户上，看到路口拐角处似乎有一道柔和的黄色光束。那是秀娟店里溜出来的光。忽然间，苏浅浅萌生出学做鸡蛋灌饼的冲动。她觉得秀娟没有走出失去老公的阴影，就像秀娟说她没走出自我认知的阴影一样，俩人都是太执拗了。可这怨谁呢。

苏浅浅钻进主卧洗手间，习惯性地先按下智能马桶的冲水键，然后坐在马桶上，大半天了，没大解，也没小便，就是干坐了会儿。她觉得这个智能马桶是她专属领地，就算没动静，也得坐一会儿。起身又冲了水，走到洗手池，打开水龙头，等待着出热水。水龙头开的很大，水线很急。苏浅浅的双手伸进水柱里，颤抖着，水花高高溅起，蹦出池子，在灯的照射下发着闪闪的银光，砸向地面。她大约是刚按摩完头又在外面冲了风的缘故，耳边一直嗡嗡作响，声音越来越大。龙头喷出的热蒸汽氤氲弥漫，在她面前张牙舞爪。她忽然感受到一股莫名的力量向她袭来，然后像是被什么东西牵着，推着，慢慢腾空而起，漂浮在半空。苏浅浅醒来的时候，已是半夜，她身上撘着被子，周涛和衣趴在床上，脸挨着她的胳膊，打着呼噜。或许是地暖温度下降，苏浅浅觉得身上冷飕飕的。她拉了个被子搭在周涛身上后，走到客厅，又站在窗户前往外看。许多年前，只要周涛贴在她的耳边，伸出舌尖轻轻舔一下她的耳垂，她都能感觉到一股热浪刺破耳膜，抵达大脑海绵体。瞬间，体内的荷尔蒙如决了堤的洪水，将苏浅浅彻底淹没。现在，她不想再化精致的妆容，也不想再去美容院，她想跟秀娟一样，不去在意任何人的目光，老了就老了呗，爱咋咋地。

（六）

公司年终组织团建活动，晚上要聚餐，还有节目汇演。苏浅浅穿了身运动衣，邋邋遢遢地出现在酒店门口。胖上司抖了抖呢子大衣的领子，缩了下脖子，张大嘴，满脸的胡渣子就像一根根掉了羽毛的箭，齐刷刷地向她射来。她上前挽住胖上司的胳膊，对着他的耳朵吹了一口气，说，我更年期了，以后别惹我，为了迎接我生理变化的重要时刻，我还准备了几百句台词，小心用在你身上。