红丝巾

大暑是大西北黄土高原最燠热难挨的季节。似火的骄阳，火辣辣地直射到大地，把整个大地炙烤得滚烫。半空中飞扬的尘土里能清晰地看到星星点点反射着光照的亮点，连整个大地的气味都是火药味的。而这个季节，却是庄稼人收割小麦的季节，是最忙碌的季节。世代生活在这片黄土地上，以种植小麦为生的庄稼人，对这个季节，对这片土地以及土地上的小麦有着别样的感情。

我从镇上初中通往乡镇的公共汽车里钻出来，汗水已浸透衣服，脖子和脸上落满了厚厚的黄土。母亲早已在家门口等候多时，看见我，她笑呵呵地接过我肩膀上沉甸甸的书包。我并没有跟上母亲回家，而是迫不及待地向家门口对面的麦场跑去。麦场上一如既往的热闹：麦场中心铺着厚厚的、圆圆的、软绵绵的一层带秸秆的麦层，随着拖拉机来回的碾压，秸秆像波涛一样向前翻滚并发出“呲呲”的响声。麦层周围坐满了久违而熟悉的乡邻们，大家头戴大草帽、脖子上挂着一条半湿的毛巾，赤着脚，盘腿坐着，腿上铺着一层厚厚的小麦秸秆。她们都低着头，用坚硬、锋利、粗长、塞满污垢的指甲认真地折着麦秆（麦秆用水泡软后用来编草辫，草辫束成捆后可以到集市上去卖）。任凭汗水把脸上的灰垢拉成一道道不均匀的直线，都舍不得浪费时间擦一下。只是突然听见我急而快的脚步和呼吸，她们会抬头把我瞥一眼，总会笑眯眯地说一句：

“梅梅来了，真好！”

 然后又低头去折麦秆了。这时候，人群里往往会钻出一个衣衫褴楼、面黑肌瘦，乱蓬蓬的头发里塞满了麦粒的瘦弱女孩。她右手用肮脏的袖口揩着从额头流进眼睛里的汗水，她左手无名指压着一层已被折过的麦秆，像被打折腰腿的人，无力地向下垂着；左手食指夹着一层还没有来得及折的麦秆，笔直的向前挺立着。她迫不及待，笑眯眯地向我奔来，我也向她奔去……这个女孩，就是我儿时最好的发小引弟，这一幕现在回想起来已过去四十多年了！

引弟和我同岁，只是不同的是我的母亲很幸运，第一胎就生下了男孩，所以我们家只有两个孩子。而引弟家有六个女孩，引弟排行老五。因为孩子少，所以我们家条件要比引弟家强多了，不仅白面馍能吃饱肚子，父母还能供我上学。可引弟的情况却和我大相径庭，虽然她父母不停地喊她“引弟”，但事与愿违，她始终没有引来弟弟，却引来了妹妹。尽管水灵灵的引弟是全村最漂亮的女孩：她婷婷如一枝花，双目皎皎如星，一根又粗又黑的麻花辫直垂到腰间。但在父母眼里，她不仅多余，更是像扫把星一样被嫌弃。我和引弟一起长大，一起玩耍，只是后来我上学了，而她却干农活。我上完小学就离开村庄在镇上读初中。当时，我们住校，一周回一次家，每周周末，只要农闲时间，引弟总是在村口麦场上等我。我们两个便悄悄躲在麦垛后面，坐在柔软丝滑的麦秸秆上，望着湛蓝的天空上自由飘浮的白云和展翅翱翔的大雁，感觉整个天地都为我们安静了下来，只有我俩彼此分享着此刻的快乐和悲伤。引弟总是用她睿智的心灵，灵巧的双手把从野地里采集到的五颜六色，形态各异的花瓣，轻轻地摆放在纸盒里，等晾干后交给我，让我夹到书里，沁香又好看！我告诉她《白毛女》的故事，告诉她“喜儿”的头发和她一模一样。她转动着水灵灵的大眼睛问我：

“喜儿头上扎上红头绳是不是很漂亮？我也想扎红头绳。”

我说：“红头绳不漂亮，红丝巾才漂亮了，城里女孩都扎红丝巾。”

她樱桃小嘴微微上扬，腼腆温柔地说：

“希望有一天，我也能扎上漂亮的红丝巾”。我告诉她，外面的世界很美！很精彩！山的背后并不一定是山，还有诗和远方……我会好好上学，等我上班挣钱了，一定带她走出大山，去大城市看看。她听得如痴如醉，期盼的眼神里充满了光泽。就这样，我们一直聊着，直到傍晚太阳落山，听到家人的呼唤，我们才恋恋不舍地相互告别。

翌日，我返回学校后，引弟一直熬夜编草辫攒钱买红丝巾，但每一次刚刚攒够都被她生活拮据的父母拿走贴补家用了。拥有一条红丝巾就是她最大的梦想。就在我上高中时引弟嫁人了，她父母把她嫁给邻村一个傻子。仅仅因为傻子家给的高价彩礼钱，能给她家修一间新的毛坯房。 自从我上大学后，回家的次数越来越少，最多就是过年过节回一趟家。家门口的麦场在时代发展的潮流中，已变为废墟。而麦场上也永远不会再有那些熟悉又亲切的画面了！在现代化高科技发展和城乡的建设改造中，我们在得到的同时难免又失去很多，这是必然的结果。而我和引弟也再也没有见过面，我几次去邻村找她，她因为自卑而敏感，因为敏感而恐慌，竟然藏起来躲避我。尽管我的心扉一直为她敞开着，而她却残忍地在我们美好而纯真的友谊上画上了一条长长的天河。孤独无助的我只能从母亲嘴中了解到一星半点关于她的消息。

后来，我县城上班了，第一个月的工资我就买了两条红丝巾，一条打算给母亲，一条给引弟。可当我迫不及待地赶回家时，母亲哽咽地告诉我：

“引弟死了！是用红丝巾吊死的。”

原来，不甘心被命运摆弄蹂躏，不甘心和傻子过一辈子，一心想逃出黄土地的引弟，抛弃两个痴傻的孩子，竟然和村里的一个外地货郎偷偷谈起了对象。货郎给她买了一条红丝巾，她便和货郎私奔了！而早有家室的货郎却把目不识丁的引弟卖给了外省一个瘸腿老头，对生活彻底绝望，不愿受辱的她便上吊自杀了。 我只能撕心裂肺地跪在黄土地上、跪在麦场上、跪在白云下，在落花纷飞中、在孤雁哀鸣里、在泪水流淌下，将她的那条红丝巾烧成灰烬。 这么多年过去了！我一直深信不疑，一个人在天地间，与一些人、一些事情、一些地方，一旦产生密切的联系和深沉的爱恨，就再也无法割舍。比如我，在故乡里爱着又痛着、牵挂着又遗忘着、追逐着又躲避着，在矛盾和纠结中，故乡总是把我生命里的所有错综复杂的情感都联系起来，让我在闲暇之余，越来越彻夜难眠，除了认真地活着，努力地上进着，我再无选择。 引弟死后，没过几年，我的父母也因病相继离世。我便把“故乡”深埋在心底最深冷、最悲伤处，从此再也没有回过故乡。