坟头的蓝蝴蝶

今年清明，为了根除父亲坟头的栋茅草，母亲亲自前来给父亲扫墓。这块坟地位于湘乡与娄底交界处的一座楠竹山上，由本族人共同出资购买。山上常年翠竹掩映，细水长流，远眺可见群山连绵，白云缥缈，景致极为疏淡、明朗又秀美，看得人心旷神怡，不愧是道家法师用罗盘选出来的风水宝地。

这次只有母亲、我、外甥三人前来，我和外甥没干过体力活，只能负责拔坟头的小草，除掉茅草根的重任就落在母亲一人身上了。我们撸起袖子说干就干，手到草除，进展迅速。低头拔草时，日头渐渐高了，族人们也陆陆续续来了，各自在坟前忙碌起来。也就一柱香的功夫，坟头草就倒下了一大半，剩下的有点扎手，根还有点深，徒手拔是拔不出了，需要借助锄头。于是，我扭头去看母亲。只见母亲正咬着牙、绷着脸、弓着腰、挥着板锄与拜台处的茅草根较劲，可地上那丛老根却毫发未伤。一丝疑惑掠过我心头：母亲是很久没干重活了吗？怎么这区区的草根也能拦得住她？

正想着，母亲一锄下去，锄头楔子竟不合时宜地松脱了。她使劲摇着锄把试图把卡在土里的锄板撬出来，豆大的汗珠从她额头的皱纹里暴出，顺着松垮的脸颊滚落，摔碎在茅草上。我吃了一惊，猛地直起腰：母亲什么时候弱到了这个地步？

恐慌与愧疚同时涌上来，我赶紧捡起另一把尖锄，朝母亲没挖完的草根走去。栋茅草只剩下被电锯割过的秃茬，裂口参差，早已没了昔日耸起两米高的气焰。心下便有了几分轻视——这能有多难？我学着母亲的样子高高挥锄，狠狠落下，一锄下去竟挖偏了。我自嘲地笑了笑，不好意思地抬头看向母亲，母亲也被逗笑了。再来一锄，只听得土地闷哼一声，锄尖碰到硬物。我心中一喜，嚷道：“挖到根了！”随即趁势蓄力猛撬，可土里根连着根，死死抱成一团。我咬紧牙关使尽力气，尖锄却纹丝不动，一口气就这么泄下去，力气荡然无存。母亲抹着汗大笑：“就你这点力气，还是放那儿吧，等我歇好了再挖。”

我不肯罢休，喊来外甥合作，我挖他撬。果然初生牛犊不怕虎，个头刚高过我一点的外甥力气倒比我大了不少，除掉茅草根也是后继有人了。

当我们挥汗如雨时，族人们已按照我们当地的习俗挂好青，红男绿女，整个坟山上红红绿绿的伞挂着，在阳光下闪着金光，煞是好看。他们把割草除根的事情外包给了当地人，一时无事便闲聊起上坟的禁忌来。不经意中听到一叔叔说今年是什么年，女儿不能上坟。闻言，我握锄的手忽的一紧，身子一顿，怒意窜上来。抬头朝说话的本族叔叔望去，他正叉着腿松散地站在女眷堆里。我死死盯着他，想从他闲散的话里捕捉一丝敌意。盯了半晌，他始终没看向我。我只好压下怒意埋头挥锄，把那顽固的茅草根当了出气筒。不多时，又听那叔叔说，家里没有儿子的女儿是可以来扫墓的。一瞬间，心头的巨石倏然落地。我再次抬头，满含感激地望向他。这回，他的目光与我相遇了，我不禁怀疑：也许前者是无心，后者是有意？

正在思虑不定时，一只蓝蝴蝶张开翅膀从我眼前悄然滑过。它轻轻柔柔地围着坟内绕了一圈，接着缓缓扇动翅膀，翩翩然落在那把坏了的锄头把上。这突然而至的小生灵，让我不由得愣住了。祖坟四周除了野草就只有枞树，开春后连米粒大小的花都见不到几朵，更别说这么漂亮的蝴蝶了。那么，这只蝴蝶又是从何而来？难道——它是父亲显灵？这么一想，心就开始剧烈地跳动起来。我屏住呼吸，小心翼翼递了个惊疑的眼神给母亲。

母亲也发现了蓝蝴蝶。她怔了一下，歪着头，陷入沉思。我试探着轻声问：“这是我爸吗？”母亲盯着那只蓝底白圆点的蝴蝶出神，整个世界仿佛只剩下一片蓝莹莹。

半晌，母亲才开口：“是的，是他回来看我们了。”她笑了笑，脸上的皱纹软成了风的纹路。

我强压着狂喜，大气不敢出，生怕惊飞了回来看我们的父亲。心里的话如浪潮翻涌：父亲，您是怕我们被人欺负，来撑腰的？还是不忍看我们劳累，来慰劳的？或者，您只是太想我们了？

小小的精灵，只在锄头把上停留了几秒钟，便扇了扇小巧的翅膀，绕着锄头上下飞了一寻，便转身飘向远处的枞树林，无声隐没。我的目光一直追随着它，远山连绵，几缕淡云抹去了它来过的痕迹。可那一小片蓝色，已在我们心里掀起了惊涛骇浪。茅草根再顽固，又怎能动摇我们为父亲扫清障碍的决心？

母亲向族人借了把板锄，弯腰继续挖起来。我和外甥一左一右，我挖他撬，渐渐有了默契。太阳依然火热，坟头的风也忘了吹，我们谁也没再说话，只听见锄头一声接一声，闷闷地叩着土。直到日头渐斜，茅草根终于被连根拔起。

母亲直起腰，把挖出的茅草根扔得远远的，像丢弃沉重的旧包袱。外甥擦了把汗，问我：“姨，今天算不算干了一件大事？”我想了想，说：“算。”山风从枞树林那边吹过来，吹得坟头挂的红伞飘了起来。远处族人们陆续下山，说说笑笑的。我们仨最后走，回头再看一眼——那片被清理干净的坟头，像被翻过的一页书，等着来年春天，长出别的什么。