冬夜

草棚下，那匹马站着，像一块不肯跪下的石头

篝火旁，守夜人磕磕烟袋

暗下去的火苗又亮起

“砰”的一声——是哪根棉杆

在火中喊出了疼

那些稚嫩的脸，在光影交替间

明明，暗暗

如今我坐在光的楼层之上

指间恍惚，总想拨亮什么

孙女举起那截枯黄的马鞭草

一道影子，倏地钉上白墙

“看，一匹马！”

它，始终没有跪下

也没有，睡去