玻璃

透明是它的天赋，也是牢狱。

我穿过我，光穿过光，

虚无端坐于自身的宝座。

叩问时，它报以冰的寂静。

擦拭者试图修改边界，

水痕是未写完的训诫。

它允许污迹，允许光的锈，

不允许自身成为彼岸。

它模仿深渊却拒绝纵身，

它收留倒影又亲手绞碎。

当暮色在它体内淤积成矿，

我看见我被囚于所有方向。

易碎是它最终的语法。

每一次裂纹都释放出

少量被困的锐利，以及

大量失语的黎明。

而蒙尘是必要的——

唯有如此，我们才相信

隔着什么，在擦拭

各自那具透明的躯壳。