土豆

刀口抿进新鲜的草木灰，

像初雪轻覆战栗的切面。

再覆上潮土，让暖意托住

黑暗中所有沉默的芽眼。

然后等待。等待黑暗蜷成茧

直到它挣开自己，递出一道绿闪电。

劳技课上，孩子们俯身，

为春天签下绿色的姓名。

而土壤深处，

那被传递了无数次的手势，

来自我已逝的母亲。