暗恋的苦涩

1986年的腊月，那是一个被寒风雕琢，雪花轻舞的时节。我怀揣对生活的热情，用积攒已久的积蓄，将一头猪的钱转化成一辆焕然一新的飞鸽牌自行车。这不仅仅是一辆交通工具的更换，更是我对生活态度的转变，它让我在前往县城打家具的途中，亦或是在何王村大姐家帮忙的日子里，多了一份轻松与自在。

何王村，一个充满回忆的地方，那里是我学木工的摇篮，也是我大姐温暖的港湾。我对这个村庄有着深深的依恋，是大姐的关爱如同父母般的温暖，让我无数次踏足这片土地。那里的田间小路，我已熟悉得如同自己的掌纹，每一条沟渠、每一条河流、每一排住房，都承载我与这片土地的深厚情感。

然而，在这个寒冷的冬季，一个女孩的出现，如同冬日里的一缕阳光，温暖我的世界。她拥有一头利落的短发，椭圆形的脸庞上勾勒柔和的线条，她的每一个微笑，都让我感到宁静与舒适，仿佛整个世界因她变得简洁大方。

我深知她的身份，她是这个村子里的一朵花，美丽而遥不可及。然而，我的心不由自主地被她吸引，爱意如同春日的嫩芽，在心底悄悄滋生。我是一个腼腆的人，面对突如其来的感情，我选择了沉默。于是，我写下一张纸条，将我的情感寄托在字里行间，然后折成一只纸飞机，躲在她家后门的小路上，等待那个传递我情感的机会。她的后门与小路之间隔着一条水沟，沟里种满被寒冬摧残得四分五裂的茭白，它们仿佛在诉说冬天的残酷与无情。我的心中充满期待与紧张，就像一个即将踏上征途的勇士。

终于，我看到她的妹妹从后门出来，便深吸一口气，将手中的纸飞机用力掷出。它划过一道优美的弧线，最终落在她妹妹的手中。那一刻，我的心跳加速，脸颊滚烫，仿佛所有的血液涌向头部。我慌忙转身逃离现场，留下一个仓皇失措的背影。

接下来的日子里，我的内心充满忐忑与不安。我无数次地想象她看到纸条后的反应，是惊讶、是喜悦、还是无动于衷？ 但大姐的一声轻叹让我知道了答案。那一刻，我的心里五味杂陈。甜蜜与苦涩交织在一起，如同冬日里的寒风与雪花。我想起与她相遇的那一刻，想起写纸条时的甜蜜与期待；想起折纸飞机时的紧张与不安，以及等在她后门时的苦涩与酸楚。那些情感体验在我心中表现得尤为明显，它们像一幅幅生动的画卷，记录我那段青涩的暗恋时光。

然而，我也清楚地知道，现实总是残酷的。我的家庭并不富裕，我与哥哥嫂子同住的三间瓦房，还是父亲留下的遗产。前面是简陋的菜园和几棵柳树，后面是冰冷的竹子和小沟，旁边被一条小河阻断，仿佛与世隔绝。这样的家庭环境让我面对爱情时充满无力感。我深知自己无法给她一个美好的未来，于是，只能选择掐灭情窦初开的火苗，将所有的心思投入到未来的思考中。

暗恋的苦涩不仅仅是因为爱情的甜蜜与苦涩交织在一起，更是因为现实的无奈与迷茫。在1986年的腊月里，我感受到爱情的甜蜜，也品尝到现实的苦涩。正是这些苦涩与甜蜜交织在一起的记忆，让我更加珍惜那段青涩的暗恋时光，让我更加坚定自己未来的方向。因为我知道无论生活多么艰难，只要勇敢地面对、追寻，总能在苦涩中找到甜蜜，在甜蜜中品味生活的真谛。