不忘年

年关将至，街上的人都少了，大半的店门已经闭紧，只留几户还在坚持。我望着空旷的街道，继续打理着我的小店，等租期到了，我也会离开。给自己做了一碗小面，蹲在店门口吃着，路面被环卫工人扫得干净，昨晚的积水倒映出朦胧的天色。

吃完饭，我便等着一群人的到来，把热水烧好，用了两个锅，分别下了细面和粗面。不多时，一群叔叔和阿姨进了店门，他们是负责这里的环卫工人。我给每人都做好了面，他们到时直接就可以吃了。看着他们洋溢着喜悦的笑容，我将库存的饺子煮了大半，给他们每人都分了一份，不多，但也是过年的一部分。

临了，叔叔阿姨们一人提着一盒饺子，向我打了招呼，回了家。早晨已经过去，我便将店门关了，往日里还会开一整天，但那是生意好的时候。现在一天也就吃饭的前后两小时才开，因为来的人确实少，多数也只是老顾客。

我在街上闲逛，没有什么想去的地方，只是希望能够碰到一个熟识的朋友，尽管他们可能都已回了家。我绕过一个小巷，眼前出现了一个宽敞的院子，里面稀稀疏疏地种着些花卉，多数只剩下光秃秃的身子。还搭建了一处雨棚，不过里面没有奇花异草，只有几根修长的柱子立着，不知有何用。

若是寻常的院子，我看一眼便会离开，可那门前的两株梅树开得很好，很是灿烂。朵朵群花聚在一块，长成一簇簇的，布满枝丫，抵抗着冬日的寒意。一只憨态可掬的橘猫睡在梅树下，应当有些时间了，毛茸茸的身子上沾满了露水和落梅。不时打一个盹，舔了舔沾满湿土的爪子。橘猫起身，去一边的水坑处喝水了，也有可能是漱口。

我捡了几朵院外的落梅，捧在手心，靠近鼻尖细闻，很是芳香。院外落梅不少，都均匀地裹着雨水，晶莹剔透，似雨后长出的蘑菇。橘猫眨了眨眼，努力撑开它沉重的眼皮，又很快闭合，没有再理会我。

院门传来沉闷的响声，一位穿着冬大衣的中年人提着小暖炉出门来，脚步有些不协调。他满脸的胡茬子，该有许久未曾修理，衣服上也分布有油渍斑点。橘猫看见中年人的到来，慵懒地伸了伸腰，围着他的脚边打转，“喵喵”叫着。

我站在梅树的后面，对方并没有看见我，只顾着去拿门口立着的扫帚，放下暖炉时还依依不舍的。他开始了打扫，虽然看着有些萎靡不振的模样，但干起事来还是虎虎生风，手头脚上都不停歇。橘猫趴在暖炉边，安逸地打了一个哈欠，又睡着了。

扫得很快，这么大的院子七八分钟就扫得十分干净，地上的落梅都被倒进了梅树的土里。中年人把扫帚放好，也和橘猫一样，打了哈欠，看来是早晨的困意袭来。梅树被风吹动，摇了摇枝丫，又有一些梅落了下来。

中年人把戴紧的毡帽松了松，露出了额头和一双疲惫的眼睛，深吸一口气，让自己提了提精神。直到这个时候我才看清了他的面貌，脑子里久远的记忆与这一幕重合起来。那是去年年会，我在街上看着舞狮表演。但出了点意外，狮子竟然不小心摔倒了，应该是腿崴着了，从高处跌了下来，摔得不轻。连着一场舞狮的好戏也没了。

他还是没看到我，只是进去屋里，翻找了几下，拿着一个舞狮用的头出来。那头有些破旧，上面的装饰有些都褪了色，但很是干净，该是经常擦洗。他握紧了狮头，看向了那几根柱子，眼神不再疲惫，迸发出火花。

只是一只脚才上柱子，身子就不由自主地颤抖起来，还没提起第二步来，就一个踉跄往后面退去。重新回到地面后，他咬了咬牙，吃痛地抱着自己的那只没有提起的脚，眼神重新恢复了疲惫。他又进了门，把狮头随意扔在院子里。

狮头滚动几圈，竟然落到了橘猫旁边，下面还沾了一层细雪和泥土。猫没有去理会这个有些破旧的狮头，只是对着嗅了嗅，就失去了兴趣。

我进院子把狮头拿起，掸去了上面的泥雪，重新放在门前，便离开了。橘猫眨了眨眼，对着我细细叫了两声，紧挨着暖炉围成一个圈。雪下得大了，梅都染上了白装。风动起来，朝着我的方向滚动了几瓣落梅。

雪似乎与我开了个玩笑，我刚赶到店门时，它便已经停住。我将店门虚掩着，迎接少许深冬的寒意，门口的雪在脚步的挤压下凝成了一层浅薄的冰，很是光溜。

打开暖气，把自己包裹在温暖里。泡上一杯热茶，听着水逐渐翻腾的声音，外面依旧死寂一片，似乎唯有店内才有些人气。茶好了，冒着欢喜的热气，我给自己倒了一杯冷着。也拿在手里，暖暖身子。

雪地传来了一阵窸窸窣窣的响动，时而沉重时而轻快，很有节拍。我向门口望去，只见那虚掩着的门被人轻松推开，一位头顶着灰白毡帽穿着军绿色大衣的中年人映入眼帘，正是之前的舞狮人。他来时雪应当挺大的，毡帽上都落满了雪。

他自然地坐在靠近暖气的一个位置上，把帽子取了下来，朝着自己扇了扇风。头顶上那稀少的花白头发在随风舞动。他把大衣敞开，露出里面深色的毛衣，暖气贯满全身，舒服了不少。

“老板来碗三两的牛肉面，切细点，面也要细点啊。”

中年人的身影很是浑厚，这不大的店里都有了回音。我应下来，走到厨房里忙活起来，他则是拿起一个小杯子，又从怀里取出一个矿泉水瓶子，里面应当装的白酒，有一股浓郁的香味。自顾自的喝了起来。

速度很快，我把一碗热腾腾的面端了出来，小碎步跑到他面前，放在桌上。他道了声“香啊”，就抽出筷子，吃了起来。我拿过一个凳子，坐在他的面前，手里还拿着一盘盐花生。

“师傅，咋没见过您啊，应该不是这附近的人吧，这大过年的不回家和家里人聚聚？”

我把花生放好，边吃边问，碗里的热气把我的眼镜弄的有些模糊。中年人本来吃着，听到我这话，好像回想起了什么，顿了顿，回答道。

“我是南边村子的人，因为有点事，就先在附近住着。至于家里嘛，就剩一个老母亲了，什么时候回去都行，哈哈。”

他把杯中剩的酒喝得精光，发出了爽朗的笑声，只是眼神里始终没有光亮。我吃过饭了，没什么胃口，就把花生往中年人那推了推。他也没有客气，夹起来就吃，只是杯子里没有再倒酒了。我没有再做声，只让暖气的声音一直伴耳。

饭很快吃完，我起身收拾碗筷，那盘盐花生也被他吃完，连一颗盐粒都找不着。他则是满脸的红晕，看来那酒的度数该是很高的，步伐却是很稳，除了那脚步依旧杂乱。应是花生米配酒的缘故，他兴致很高，竟邀请我去他家里做客，说要给我一个惊喜。他力气不小，我拗不过，只好关上门跟着去。

我和中年人在雪地上不紧不慢地走着，多是他拉着我，一个劲的往前走。因为刚有雪的光临，地上都覆盖了一层冰晶，踩上去总感觉抓不住。他却丝毫不受影响，好几次我要摔倒的时候，都能一只手将我扶住。只是脸色会有一丝痛苦闪过。

不多时，我们就赶到中年人家中，那两株梅树的雪早已积满，地上的落梅也已吹得到处都是。橘猫蜷缩在由衣物铺垫的窝里，一脸安逸，一旁的暖炉早已因为失去温暖而被摒弃。

院门没有关紧，我们一推便进了院子，凌乱的脚步下踩碎了不少梅。橘猫望见我们进来，自然地跑到中年人脚下打转，不时打量我一番，许是认出我来，竟也来到我脚边讨喜。院子主人则是进了屋里，不知在做些什么，也没有动静。

我坐在门檐下的凳子上，把怀里橘猫身上的少许残雪拂去，它安详地趴在膝上，眯着眼睛。雪似乎下大了些，天空更加的阴沉了。等了有一会儿，中年人终于出来了，手里提着一个崭新的没有一丝损坏的狮头，甚至比他之前舞的那个更富有美感。

他把狮头在空中舞动起来，就算是在平地，动作也是有模有样。许是累了，耍了一会儿就把狮头放了来，和门口那个有些破损的头并列放着，像一对母子。他摸了摸那个老旧的头，眼睛里始终有一丝复杂的神色。

“看起来这个狮头应该挺老的了，有些地方都掉色了。这个新的狮头倒是不错，颜色鲜艳挺好看的。”

我把橘猫抱起，和他一起蹲在屋檐下，看着这两对狮头，问道。他脸色微动，眼神默默转向我，那双有些混浊的眼睛里已经有泪水打着光亮。我把橘猫递给他，他把猫放在地上温柔地抚摸着，好像在摸着他的心。

“小兄弟啊，你是不晓得啊。我家里祖上三代都是玩这个狮子的，我爹我爷那狮子啊，舞得可好了，看过的都说和真的一样。到了我这代，看的人少，玩的人自然也少了。前年的时候，我遇到一个年轻人，他说他想和我学舞狮，我当时那个高兴啊，一口就答应下来了。那小子天赋好啊，才一年就舞得连我都叫好，所以去年年会的时候我和他一起上台表演，本来好好地，可没想到他脚步滑了一下，那柱子高几米啊，要摔着了还得了。我就赶忙把他抱住，最后舍了我这条腿，把他保住了。只是后面，他家里人还是来找我谈了谈，说这行太危险了，带着孩子回家了。这新狮头是我娘做了好久的，本来还想着给那孩子的，如今看是没机会了。”

话毕，中年人叹了口气，把那装有白酒的矿泉水瓶子拿出来，猛地喝了一口。橘猫似不喜酒味，悄悄跑到我的脚边，抖了抖毛发。我帮它重新梳理了一下，顺滑许多。

最后，中年人把手中的瓶子递给我，说在他重拾信心之前，不会再沾一点酒。临近中午，我也准备回去看店，就与他告别离去。我出院门时他的身影已经消失在了院里，只有橘猫重新回到了窝里，两株梅树都落了许多。天幕上厚重的云层被撕开，送来了一丝光明。

接下来的三天，我都没见过中年人，只有那瓶白酒一直放在柜台上。期间也来了不少老顾客，都在问我是否学会了喝酒，我连连摇头，只说是一个人暂时放在这里的。平常我都是滴酒不沾的，现在摆了这么一瓶，实在容易叫人生疑，而且这酒的味道也确实够浓，人家一闻，就知道是啥。

离年关越近，街上的人气倒是兴起了，从五湖四海回来的游子与来自四面八方的摊贩汇聚在这条小街上，虽不及平常赶集时人多，却是比前几日好了许多。我的店也难得热闹起来，然大多都是一年不见一回的生面孔，也说不上几句话。

临近夜里，我才把最后一批客人送走，店不会开到很晚，今天算是破例了。我迫不及待地把门关紧，往热闹的地方去，那里有齐全的年货卖。我也是快回家了，也该把年货备齐。

街上人不算多，但好在气氛很是喜庆。那张灯结彩的灯笼像熟透了的柿子，挂满整条街；一颗颗黄桷树上铺上了一层发出各色光彩的网；几个小孩在河边放着炮仗，大人在一边闲谈，不时还对小孩喊骂。

我把背篓装得满满当当，整个人洋溢着喜悦，只觉得肩上那沉重的货物都轻盈了不少。一手抓牢带子，另一只手则吃着甜口的酥糖。突然，前面一个熟悉的家伙吸引了我的注意，是那只橘猫趴在一个摊子旁边，正眯着眼高昂着头，似一团黄色的毛球。

那摊子有些偏僻，但还是有三个小孩围在那蹦蹦跳跳的，欢快得和精灵一样。我靠近了些，发现是之前那位中年人在摆摊。他坐在那，手里拿着一个小勺，勺里盛了些糖浆，正在那给小孩们画糖人呢。

我走到橘猫跟前，一把把它抱起，它也没反抗，任由我拿在怀里。中年人注意到我，兴致突然高了起来，连手上的活儿都勤快了不少。很快，三份有些热的漂亮糖人就出现在小孩手里，他们付了钱，就跑入人流里了。

“老板，能画一个舞狮子吗？”

我摸了摸橘猫的脑袋，饶有兴致地问道。老人顿了顿，很快回应，声音里充满了轻快。

“舞狮子啊，别急，马上好哈”

手里的勺子又盛了些糖浆，比先前的还要多，在板子上画了起来，笔走龙蛇般顺畅。他用肩上的粗麻布擦了擦汗，继续专研着眼前的艺术品，直到最后在狮子的眼睛处点上一笔，才算大功告成。他把糖人定型，轻轻地给了我。

他拿出一个凳子，叫我坐下，我把背篓放好，坐在了凳子上，橘猫则跪在我的膝上。我把一块酥糖递给他，他接过吃了起来，脸上的喜悦更甚几分。

“师傅，原来你还会画糖人啊，这手艺没个长时间练习还成不了的。”

中年人听了我这话，讪讪的笑了，从箱子里拿出一个糖饼吃了起来。我也品尝起这舞狮糖，麦芽糖的焦香在口中融化，碎成细细的甜意萦绕心间。

“我们这些舞狮的也有年景不好的时候，也不能就由着一个死物牵着咱的鼻子走啊。所以啊，我就从一个老师傅那学了这门手艺，不说挣得什么大钱，图个温饱还是可行的。再说了，我这腿虽然不行，这手不还巧着吗。”

他手里的糖饼很小，很快就只剩一根细棍，也没有多吃，就赶忙去招呼新的客人。我把狮糖吃了大半，剩下的留给橘猫去品尝。它把糖用爪子抱住，伸出舌头舔了舔，眼睛眯成了一条缝。几个人许是被橘猫吸引，就蹲在摊子前，要了几个糖人，用手摸着柔顺的猫毛。橘猫懂事地在几人脚间游走，给了每个喜爱它的人抚摸机会。

中年人的糖浆已经用完，又从箱子里拿出两块等待融化。人多聚成一块，便有些热了，他便把毡帽脱了下来，大衣也作半揭开的样子，配合上他那流利的动作，颇为洒脱。

那伙等着糖人的顾客里有一个精壮的小伙，看着有些斯文。他借助从街上折射的光仔细地打量着中年人，不时还歪着脑袋看。风把灯笼吹得晃动了几下，小伙终于借助这微弱的灯光，看清了中年人的模样。顿时，一股前所未有的激动充盈了全身，他一个健步就冲到对方跟前，把还在忙碌的中年人吓了一跳。

“您是王师傅吧，我是阿建啊，和你学了一年舞狮是那个。去年您为了保护我还伤着了一条腿，本来想着好好照顾您来着，没想到家里人不想让我和您接触了，不过我已经和家里人好好说过了，我就是喜欢舞狮，我能舞得好，毕竟有这么一个好的师傅啊。只是后面我再去找您的时候，您不在了。我也是和您母亲打听到您在这边生活，就连夜赶了过来。”

阿建虽很激动，但也没有去打扰王师傅的工作，说完就旁边等着。看着自己师傅沉浸在画糖人中，似乎并没有听到自己的话，心中有些焦急。终于，王师傅动了，把做好的糖人递给几个年轻人，却唯独没有阿建的。

几个年轻人有些迟疑的拿过糖人。王师傅并未有半分停顿，马不停蹄地在融化的糖浆里面盛了满满的一勺，在滚烫的板子上再次作起画来，几滴水滴在了上面，冒起一阵白烟。等到画完时，一根与我先前手里拿着的一致的舞狮糖人便出现在老人手里。此刻的他已经是满头大汗，眼睛里也是有水光在打转。王师傅把糖递给了阿建，阿建也趁势接住，前者便一把将后者的手抓住，语重心长地说道。

“孩子啊，之前你家里人也和我好好聊过，他们也不是抵触你学舞狮，实在是这行有太多的风险了。如今你既和家里人说好了，又亲自过来找我，也证明你的心意了。把这舞狮糖人接过，你也就是接过了我的魂，接过了我家三代人的传承。”

阿建郑重地接过狮糖，望着那栩栩如生的糖人，他看的很仔细，仿佛要把它刻进自己的心里。阿建和几位朋友到了别，就和师傅坐在一起聊天。王师傅拿着勺子在空中比划着，好像在教怎么画糖人，阿建也安静地听着，仿佛又回到了以前学舞狮的那个时候。王师傅在此刻变得十分健谈，一直和徒弟说着话，连生意都有些顾不上了。

我望着他们交谈的背影，没有去打扰，便默默地离开。橘猫送了我几米的距离，就被我的酥糖劝了回去。风儿微动，正在说话的王师傅被一股酒香勾住了胃口，定睛一看，不知何时自己脚下已经出现了一个矿泉水瓶子，酒香就是从里面散发的。王师傅拿起一看，瓶子被装的满满的，上面还有些许余温。

王师傅把瓶子拿在手里，闻着那熟悉的醇香，抿了一口，细细品味起来，与自己以往喝的别无二致。这酒是我专门找过喝酒的老友问过，是一家买酒的老招牌。他把瓶子对着我离开的巷道，爽快地喝了一口。

租期终于到了，离大年也只有两天。我将店里东西打点好，又把年货搬上车，店门锁上。天气难得放晴一次，温柔的阳光抚摸过每个人的脸颊，总是那么宜人。我把车子发动，轮胎碾过那些滑人的地面，发出令人愉快的声响。

在我拐过一道弯，马上要出街道时，一只活灵活现的舞狮出现在我的视野里。是王师傅和阿建他们，应该是在练习着什么。我将车速放缓些，狮子似乎感应到了我，对着我眨了眨眼睛。直至车子完全驶过，他们才重新投入到了练习里。我们都不知道的是，橘猫在一块石头上晒着太阳，看着我们。

……

回到家没几天，年会就到了。

我领着家人在里面游玩，里面有一桩舞狮子的好戏，许多人都被吸引了过去。一只狮子正站在梅花桩上摆弄着身体，眨眨眼睛。那狮头很新，几个小铃铛发出悦耳的声音，里面罩着一个年轻小伙，正全神贯注地专注于自己的表演。

在欢闹的一角，一群小孩围着一只大橘猫转着，一边还有一个中年人做着糖人。不时还往舞台上望去，露出欣慰的笑容。他的背后有一株梅树，花落了些，把他的毡帽装点成了花篮。