《喊春》《冬的封面》

喊春

褪色的春联微微颤动
某个偏旁部首
悄悄，绿了起来

卧佛

每个朝代，都有装睡的
香灰落成被褥
他们也不再侧下身

如果有来生

重返枝头，决不做
那吆呼的蝉——
只静听，热风因我轰鸣

夜深沉

麻将馆的灯熄了
巷子开始清点
那被吐掉的东南西北风

回望秋

田埂上遗忘的草帽
突然鼓起来
模仿某个饱满的九月

木鱼

空空空空——
始终逃不出佛手的敲打
声声，反问因果

遇见一场雪

围挡破洞处
它正缝补着钢筋的倒刺——
那手势，像母亲补袜

回家

拖鞋还在老位置
它们并排放着
像在等我，又像在等别人

枯枝

等，等的不是那春天
是别离枝头
为自己燃烧一回

春天还会远吗

站台积雪薄了一寸
你呵出的白气
开始模仿种籽裂开的形状

母亲的天气预报

世界小，音量却调到最大
屏幕上的她
总是说：老家晴天

风起2026

生物钟集体停摆的午后
有人把心跳声
存成了最后的不动产

回声

雪夜吠叫的狗
突然安静
听见自己变成群山

冬的封面

推土机停在工地
它的铁铲里
盛着半斗结冰的月光