勐捧河谷的象鸣声

浓稠的黑暗里，一声凄厉的长鸣撕开了勐捧河谷的夜。不是虎啸，不是熊罴，那声音沉浑、痛苦，带着大地深处传来的震颤，狠狠撞在阿南的耳膜上。她猛地从行军床上弹起来，带翻了床头柜上半杯凉透的咖啡，褐色的液体洇湿了地上散乱的兽医学期刊，封面上一头微笑的大象瞬间糊成了模糊的一团。

又来了。

心脏在肋骨后面狂跳。她胡乱抓起床尾揉成一团的迷彩外套套上，蹬上沾满泥点的徒步靴，一把抓起桌上的强光手电和急救包。冲出门时，冰冷的夜风裹挟着焚烧塑料特有的、甜腻又刺鼻的焦糊味，直往肺里钻，熏得她胃里一阵翻江倒海。

阿南的临时诊所位于村尾僻静一隅，孤零零一栋简陋的石棉瓦房，离那片日夜吞吐黑烟的垃圾焚烧厂不过几百米。整个勐捧村像被捅了的马蜂窝。狗吠得岔了音，男人粗嘎的吆喝、女人惊恐的尖哭，还有钝器敲击铁盆的刺耳噪音，顿时搅成了一锅粥。几束手电光在远处的橡胶林边缘来回乱晃，仿佛暗夜里纷飞着一群受惊的萤火虫。

“草皮坡上，一大群，害怕怕呢！”

“这群天杀的畜生，又来踩我的苞谷地！”

“陈憨二家新盖的猪圈……全塌了！”

阿南逆着惊慌跑动的人流，深一脚浅一脚地冲向村口那片缓坡。手电光劈开黑暗，照亮了灾难现场。一人多高的苞谷杆子，成片地被踩进了泥里，汁液横流，混合着新鲜泥土的腥气。几个脸盆大的脚印深陷在松软的坡地上。空气里弥漫着浓烈的象粪骚味，还有一种难以言喻的酸败气息，像馊了的泔水混着化学药水。

她蹲下身，指尖蹭到脚印边缘一点黏腻的污渍，凑到鼻尖闻闻。不是泥，也不是植物的汁液。那股混合着腐烂食物和塑料制剂的怪味特别冲鼻。阿南的心，猛地往下一沉。

“阿南医生。” 一个壮实的黑影喘着粗气冲到跟前，是村里的联防队长宝顺。他手里拎着一根磨尖了头的粗竹竿，脸上汗水和污泥混在一起，眼里全是血丝，“妈的，这群瘟神，刚冒头的苞谷全毁了。陈憨二家两头半大的猪，直接给踩成了肉嘎嘎。” 他呼哧带喘，唾沫星子几乎喷到阿南脸上，带着隔夜的自烤酒气。

阿南站起身，手电光扫过周围几张惊魂未定、写满愤怒的脸。她嗓子眼发干，声音有点哑：“看到是哪一群了吗？有受伤的象没有？”

“受伤？” 宝顺像被踩了尾巴，声音陡然拔高，手里的竹竿狠狠杵在地上，“它们的皮子比城墙还厚。我们可是倒了血霉。阿南医生，你是上头派来的，得想办法。再这么下去，我们没法活了。要么它们死，要么我们走！”

“对。想法子搞死它们！” 旁边有人跟着吼。

“下套。放药！” 更恶毒的声音在黑暗里响起。

阿南只觉得一股寒气从脚底板窜上来。她没理会那些叫嚣，手电光柱死死钉在那片被蹂躏的苞谷地边缘——几坨散落的新鲜象粪。形状很大，但质地稀软得像烂泥，颜色发暗发绿，里面赫然缠着几缕刺眼的白色塑料丝。

她的心，彻底沉到了谷底。那幼象痛苦扭曲的身影和胃镜屏幕上噩梦般的景象，又一次狠狠撞进脑海。

三天前，也是这样一个被焚烧厂臭气包裹的黄昏。阿南刚给一头被兽夹夹断腿的麂子做完截肢，满手是血，累得靠在诊所门框上喘气，就看见宝顺和另外两个村民，用粗麻绳和扁担，极其费力地抬着一个不断挣扎扭动的、灰扑扑的“麻袋”，跌跌撞撞冲进她的小院。

“阿南医生，快看看这小祖宗。”宝顺嗓子都喊劈了，汗珠子顺着下巴颏往下砸。

那不是麻袋。是一头亚洲象幼崽。只有成年水牛大小，灰褐色的皮肤皱巴巴的，稀疏的胎毛还没褪尽。此刻，它侧躺在地上，长鼻子无力地甩动，发出微弱又痛苦的“呜呜”声，像快散了架的风箱。圆溜溜的大眼睛里全是惊恐和痛苦，肚子却鼓胀得吓人，像个吹到极限、随时要爆炸的气球。每一次吸气，都带动着整个肚皮剧烈起伏，细腿在泥地上徒劳地蹬刨。

“在林子里捡的，”一个抬扁担的村民喘着粗气，“就它一个，离群了，倒在那儿蹭命，叫都叫不出声儿了。”

阿南的心瞬间揪紧。她甩掉沾血的手套，扑跪在幼象身边，她抚摸着它的皮肤，体温烫得吓人。听诊器压在那鼓胀如鼓的肚腹上，里面死寂一片，只偶尔传来沉闷的、液体晃动的汩汩声和类似塑料摩擦的“沙沙”声。幼象痛苦地痉挛了一下，浑浊的泪水混着泥浆从巨大的眼角滑落下来。

“马上手术，快！”阿南的声音打着颤，猛地站起来冲进诊所。简陋的“手术室”就是里间，一张铺着厚塑料布的长条桌，一盏大功率的无影灯。几个人连拖带拽，才把这沉重又虚弱的小东西弄上手术台。

无影灯惨白的光打在幼象灰败的皮肤上。阿南深吸一口气，戴上消毒手套。麻醉剂通过长针缓缓推入幼象颈部。它剧烈的挣扎渐渐弱下去，只剩下短促痛苦的喘息声。手术刀划开坚韧的象皮、厚厚的脂肪层和腹肌，一股难以形容的恶臭瞬间炸开，塞满了狭小的空间。

那不是粪臭。是食物腐败的浓烈酸腐气，混着塑料高温分解的刺鼻化学味。

阿南屏住呼吸，旁边的助手忍不住干呕起来。她伸手探入切口，捧出那巨大的胃袋。胃壁紫红，烫手，胀得几乎透明，薄得像层浸了油的纸。她迅速在胃壁上切开一个小口。

没有半消化的草渣顿时涌出。

先冲出来的是粘稠的、冒着泡的黄绿色酸臭液体。紧接着，像开闸放水，一团团、一卷卷、一片片五颜六色的东西，混着腐烂的香蕉野果糊，噼里啪啦掉进污物桶。

红的、白的、蓝的、黑的……全是塑料！

破损的购物袋缠成死结，零食包装袋黏连在一起，断裂的打包绳拧成麻花，还有大块的泡沫餐盒碎片……这些人类丢掉的垃圾，在幼象本该消化草木的胃里，塞得严严实实，像个巨大而狰狞的毒瘤。

手术室里死一般寂静。只有污物桶里塑料滑落的粘腻声，和麻醉机单调的嘶嘶声。阿南盯着那些刺目的色彩，手套上沾满粘稠的混合物。胃里翻江倒海，喉咙被那股恶臭死死扼住。她眼前发黑，伸手扶住冰冷的金属台才没栽倒。

桶里的东西还在增加。一个几乎完整的印着“勐捧河谷生态果园”的白色塑料袋，被胃酸蚀得发脆，扭曲地躺在最上面，像一张无声控诉的惨白脸孔。

宝顺不知何时凑到了门口，伸着脖子往里看。当那桶色彩扎眼的塑料垃圾撞进他眼里，黝黑的脸瞬间涨成猪肝色。他猛地退了一步，像被那景象烫到，眼神躲闪着，不敢再看手术台上那气息奄奄的小象，更不敢碰阿南投过来的目光。那目光沉甸甸的，没有指责，只有深不见底的疲惫和悲凉，却比骂他祖宗八代还难受。

“这……这……”宝顺喉结滚动，干巴巴地挤出几个字，最终啥也没说出来，猛地一跺脚，扭头冲出了诊所，像身后有鬼在追。

阿南收回目光，强迫自己集中。她小心翼翼地清理胃壁皱褶里的碎渣，用温盐水反复冲洗那个被撑得几乎报废的胃袋。缝合的过程漫长压抑。每一针穿过象皮，都像在缝合一道横在人类贪婪和自然生灵之间的巨大伤口。

缝完最后一针，阿南几乎虚脱。她靠在冰冷的墙上，看着麻醉中的幼象腹部缠着的厚绷带，微弱的呼吸似乎平稳了一点。但那桶散发着死亡气息的塑料垃圾，像个沉默的诅咒，盘踞在诊所角落。窗外的夜浓得化不开，焚烧厂方向依旧红光隐隐，那股甜腻的焦糊味钻进鼻孔，怎么也散不掉。

“哐当！”

铁皮门被粗暴地撞开，巨响把阿南从回忆里猛地拽了回来。她手一抖，螺丝刀差点脱手。宝顺像座黑铁塔堵在门口，粗壮的身躯塞满了门框。脸上不再是三天前的复杂，只剩纯粹的暴怒。他手里挥舞着一卷被撕裂、烧焦的绿色尼龙网，网线断口呲牙咧嘴，散发着焦糊味——那是村里刚拉起来围在焚烧厂外围的隔离网。

“看看。阿南。你睁眼看看！”宝顺把那卷破网狠狠掼在阿南脚边的泥地上，溅起一片灰尘，“昨晚，就昨晚，那群天杀的瘟神，冲进厂子后面堆垃圾的空地了，踩得稀巴烂！这网，花了老子们多少血汗钱。被它们当烂布扯了。还差点拱倒厂房。”

唾沫星子喷到阿南脸上，汗味和怒火像堵墙一样压过来。阿南下意识后退半步，握紧了螺丝刀，冰冷的金属硌着她的手心。

“宝顺叔，网破了能补……”阿南嗓子发干。

“补？”宝顺猛地打断，眼珠子瞪得溜圆，血丝密布，“补个球。今天能撕网，明天就能掀房顶。阿南，我们受够了，村里老小都受够了！”

他挥舞着胳膊，指向门外，愤愤道：“你天天守着这破屋子，守着那个吃塑料的小瘟牲，你知道外面人过的啥日子？地里不敢下种，夜里不敢合眼，提心吊胆，就因为这些长鼻子阎王。”

他喘着粗气，胸膛起伏，往前逼近一步，带着浓重土腔的吼声震得石棉瓦嗡嗡响：“上头派你来，是帮我们平事的。不是让你在这儿当善人供着这些畜生的。你倒是拿点管用的招啊。别光会念‘它们可怜’、‘别伤它们’。它们可怜？我们呢？我们活该被它们踩死？！”

诊所里一派死寂。里间传来幼象微弱不安的呜咽。一股冰冷的怒意从阿南脚底升起，不是因为指责，而是那话里透出的快绷断的绝望和戾气。她强迫自己站直，迎视宝顺喷火的眼睛，一字一顿：“高压电网，绝对不行。犯法！而且一旦伤了象，尤其是小象或带崽的母象，整个象群疯起来，我们挡不住。”

“犯法？”宝顺像听了天大笑话，嗤之以鼻，脸皮抽搐，“它们踩死人就不犯法？毁我们东西就不犯法？法，在这勐捧河沟里，活命才是王法。上头的人坐办公室喝茶，懂个屁。他们能替我们挡象吗？能赔钱吗？”

他猛地转身，一脚踹开破网，大步流星冲出门，只留下狂暴的背影和一句砸在风里的狠话：“行。你阿南菩萨心肠。我们惹不起躲得起。电网我们拉定了。天王老子来了也管不着，有本事你去告！”

铁皮门在他身后哐当乱晃。阿南钉在原地，手里的螺丝刀硌得掌心生疼。窗外，焚烧厂巨大的烟囱依旧吐着黑烟，像条半死的长虫，慢慢融进铅灰的天。烟尘带着塑料烧焦的颗粒，落在窗台上，积了薄薄一层灰。她看着宝顺消失的方向，远处传来村民吵吵嚷嚷的动静。空气里的焦糊味沉甸甸压在胸口。

她低头，看向工作台上那个刚装好的书本大小的黑塑料盒子。外壳粗糙，露着几根电线和一个旋钮。这是她熬了不知多少夜，查资料，拆废电器，一点点攒出来的“声波驱象器”。原理是利用大象怕虎啸山崩的动静，放点吓唬它们的声波，理论上能赶走象群又不伤着。

理论。就只是理论。在红了眼的村民和发狂的巨兽面前，这玩意儿脆得像纸糊的。

阿南的手指划过驱象器粗糙的外壳，指尖冰凉。宝顺最后那句话像根毒刺，扎进她心窝——“上头的人坐办公室喝茶，懂个屁！”

她深吸一口气，那混杂着毒烟和烂草味的空气呛得她嗓子发痒。她猛地转身，走到墙角工具架，抄起一把最大号的绝缘剪，塞进工具包。又抓起那个沉甸甸的驱象器，紧紧攥住，塑料壳硌着肉。她看了一眼里间门缝透出的微光和幼象粗重的呼吸，眼神沉静得近乎冷酷。

“小石头，”她对着门缝低语，声音轻得像呵气，“等着。”

夜，黑得像泼了墨。勐捧河谷的灯火稀稀拉拉，大多被山和树吞没了。只有村尾垃圾焚烧厂那边，还固执地亮着几片昏黄的光，照着烟囱和垃圾堆的轮廓，像趴着的巨兽。焚烧的余热和那股甜腻的焦糊味，在凉丝丝的夜风里赖着不走。

阿南像道影子，紧贴着村外橡胶林浓黑的边沿移动。深色衣裤，脸上抹了泥灰，背上沉重的工具包和手里的驱象器坠着她。白天宝顺的吼叫和村民眼里的恐惧在脑子里打转。她知道没时间了。电网一通上电，不管对象还是对可能误入的人、甚至孩子，都是灭顶之灾。她得抢在前面。

绕开最后一片密实的竹林，眼前豁然开朗。焚烧厂巨大的黑影杵在面前。厂区外围，沿着防护林边，一道新拉起的铁丝网在夜色里泛着冷光。铁丝粗，缠着尖铁蒺藜，隔十几米一根水泥柱子撑着。空气里有股子新铁锈和橡胶皮的味。几处关键地方，阿南已经瞅见临时架的木桩和缠着的粗电缆，电网的供电正在赶工。

白天宝顺摔她脚边的那卷破网，像条死蛇，还蜷在近处的草窠里。

阿南蹲下身，猎豹似的扫视四周。确定没人，她麻利地从工具包抽出大号绝缘剪。冰冷的铁把子沉甸甸的。她猫着腰，嗖地窜到第一根水泥柱下。

目标——那些把铁丝拧在柱子上的U型卡扣，还有那些露着铜芯的电线头。

“咔嚓！”

第一声脆响在死静的夜里格外扎耳。阿南心口一紧，下意识伏低，屏住气。夜风刮过橡胶林，叶子哗哗响，远处焚烧厂机器还在闷哼。没狗叫，没人声。

她松了口气，手上加快。沉重的绝缘剪翻飞，又快又狠。一个接一个结实的U型卡扣应声崩开。绷紧的铁丝猛地失了束缚，弹开，“嗡”一声轻响，软塌塌垂下来。接着是那些露着红蓝胶皮的电缆。阿南眼都不眨，绝缘剪锋利的刃口狠狠咬下去。

“滋啦！”

一小簇刺眼的蓝火花猛地爆开，瞬间照亮她沾泥的脸和沉静的眼，又灭了。一股焦糊的胶皮味散开。断开的线头顿时耷拉下去。

汗水顺着阿南的鬓角往下淌，流进眼睛，蜇得生疼。她顾不上擦，飞快地挪到下一个点。黑暗里，只有绝缘剪开合的“咔嚓”声，电线断裂的“滋啦”声，铁丝垂落的“嗡嗡”声。她像个拆雷的工兵，闷着头拆着这道还没通上死神的墙。每剪断一处，心里绷紧的弦就松一分。

就在她摸到焚烧厂西边，靠近那片露天垃圾山的时候，出事了。

一阵低沉浑厚的嗡鸣，像地底打的闷雷，毫无预兆地穿透机器的噪音，震得脚下的地皮发麻。接着，是沉重的、像石碾子滚地的脚步声，由远及近，越来越响，越来越密。

阿南的动作瞬间冻住，心像被冰手紧紧攥住。她猛地抬起了头。

只见垃圾山边上那片稀拉拉的树影剧烈晃动起来。几个山包似的巨影，带着摧枯拉朽的劲儿，轰隆撞开矮树丛，冲进了垃圾场边。月光吝啬地洒下点点清辉，勉强勾出巨物的骇人轮廓——扇动的大耳朵，甩摆的长鼻子，柱子似的粗腿踩在散落的垃圾上，发出嘎吱碎裂声。正是让勐捧村闻风丧胆的那群象，它们好像被垃圾堆里啥浓烈的味儿勾住了，直冲过去。

象群。偏偏这时候出现。阿南的血都快冻住了。她刚剪断这片的铁丝电线，但电网没拆干净。更要命的是，她看到了让她魂飞魄散的一幕——

就在那群大象冲向垃圾堆的当口，一个明显小一号、动作笨拙的身影，被几头兴奋的大象挤到了边上。是头小象。它好像被脚下花花绿绿的塑料袋子迷住了，好奇地用鼻子卷起一个晃悠。而就在它前头不到五米，几根白天村民加固过、阿南还没来得及剪的铁丝，正死死绷在水泥柱上。其中一根断头的铁丝尾巴，正正搭在下边一根没剪利索的黑电缆上，那电缆的破口处，几缕铜线呲牙咧嘴地露着。

要命！

阿南脑子一片空白，身体却像箭一样射了出去。她自己都不知道哪来的劲儿，手里的绝缘剪成了唯一的指望。她没扑向懵懂的小象，而是不要命地扑向那根要命的、搭着电线的断铁丝。

十米。五米。三米。

脚下是滑腻的垃圾、碎玻璃瓶、缠脚的塑料膜。她重重摔了一跤，膝盖磕在碎石上，疼得钻心。可她一声没吭，手脚并用爬起来，眼里只剩下那点可能冒火花的连接处。

成年象发现了这个突然冒出来的小东西。一声带着警告的震耳长鸣炸响。一头块头最大的母象——阿南认出它耳朵上那道显眼的旧疤——猛地调头，巨头一低，两根白森森的象牙像死神的钩子，直指阿南！粗壮的象腿发力，地皮在它脚下呻吟，带着碾碎一切的狂暴，轰隆隆朝阿南撞过来。巨大的黑影瞬间罩住她，浓烈的骚烘烘的体味呛得人窒息。

千钧一发！

阿南扑到了。她根本顾不上看那近在咫尺、像攻城锤撞来的巨兽，所有的力气都灌进胳膊。她双手死死攥住巨大的绝缘剪，用尽吃奶的劲儿，朝着那垂落的铁丝和露电的电缆接合点，狠狠地、玩命地剪了下去。

“咔嚓——”

一声爆响。

“滋啦啦——”

一道刺瞎眼的蓝电弧猛地从断口炸开，像条发疯的毒蛇，瞬间照亮了母象冲撞过来的巨头、它暴怒圆瞪的巨眼，也照亮了阿南那张糊满污泥、因拼命而扭曲、却异常平静的脸。

电弧一闪，灭了。

世界陷入死寂。

只有粗重的喘气声。阿南自己的，还有近在咫尺的、滚烫的、像拉风箱似的鼻息。

预想的剧痛和碾压没来。阿南保持着跪扑的姿势，僵硬地、极慢地抬起了头。

月光挣扎着从云缝里漏下点点清光。

那头狂暴冲来的母象，巨大的身子像冻住的山，硬生生刹在离她不到两米的地方。那对能轻易把她捅穿的象牙尖，几乎要戳到她被冷汗打湿的额发。母象巨大的头颅低垂着，那双深褐色的、野性十足的眼睛，此刻正死死地、极其复杂地钉在她脸上。那里面有没散尽的暴怒，有惊疑，有警惕，但似乎还掺着一丝难以捉摸的茫然。

时间像卡住了。垃圾场的恶臭，焚烧厂的闷响，远处村子零星的狗叫都远了。阿南听见了自己的心在胸膛里狂跳的声音，感觉到了母象喷出的、带着草腥的热气就像扑在了自己的脸上。

就在这时，那头被挤到危险边上的小象，好像终于被刚才的电光和巨响吓醒一般，发出一声细弱带哭腔的“呜——”，迈开小短腿，跌跌撞撞朝母象跑。它似乎认出了阿南，经过她身边时，湿漉漉的大眼睛飞快地扫了她一眼，带着动物本能的恐惧和一丝奇怪的亲近。

小象安全地拱到母象庞大的身躯后面，用鼻子轻轻蹭着母象粗壮的前腿。

母象巨大的头颅终于缓缓抬起，目光从阿南脸上挪开，落回自己受惊的崽子身上。眼里的暴戾，潮水般退去。它低低地、安抚地哼唧一声，用长鼻子温柔地卷了卷小象的脊背。

然后，它做了个让阿南一辈子忘不掉的动作。

它那灵巧又有劲的长鼻子，像人的胳膊似的，慢慢垂下，稳稳地卷住了地上那根刚被阿南剪断、还闪着微弱蓝光的断铁丝。没有乱甩，没有暴怒地踩踏。那动作带着一种奇怪的小心，甚至是轻拿轻放。

在阿南屏住的呼吸里，母象卷着那根要命的铁丝，慢慢地、稳稳地，把它搁在了阿南糊满污泥的靴子旁边。

冰冷的、带着电火花的铁丝，轻轻碰了下她的靴帮。

母象巨大的头颅再次转向阿南。月光勾出它沉默如山的轮廓。它深深地看了她一眼。那一眼，像穿过了千万年人和兽的隔膜，塞满了说不清道不明的东西。

没有声音。

母象用鼻子轻轻推了推身边的小象，喉咙里滚出一声低沉短促的咕噜。然后，它庞大的身躯缓缓转过去，迈开了步子。沉重的脚步声又响起来，不再是冲撞的狂暴，而是缓慢的、带着某种沉重节奏的撤退。象群里其他成员，像得了无声的令，停止了在垃圾堆里的翻腾，沉默地跟着头象，一个接一个，如同移动的黑色小山，重新没入垃圾场边那片幽深的树影里。

脚步声远了，最终消失在河谷深处。

夜风重新吹到脸上，凉飕飕的。阿南还僵硬地跪在冰冷的垃圾堆上，靴子旁边，那根断头的铁丝静静躺着，一头闪着将熄的蓝光。焚烧厂昏黄的光在不远处淌着，映着铁丝网上那些被她剪开的、乱七八糟的口子。

她慢慢抬起手，指尖抖着，轻轻碰了碰靴边那冰冷的铁。

那上面，似乎还留着母象鼻子粗糙的触感，和一种说不出的跨过了什么的温热。