今日立秋

昨日，是夏天的最后一天。从天气温度上感知，我觉得那好像是最热的一天。走在郑州的大街小巷，每一处都像极了桑拿房，身上的汗水如同决堤的河流，汹涌不止。在高楼林立的城市里，楼层越高，温度也越高。倘若不开空调，在室内站上一会儿，就仿佛置身于刚出砖的窑洞，瞬间汗水湿透全身，连站稳都成了难事。这便是昨日郑州的真实热度。

今日清晨，我坐在窗前，房间依旧如蒸笼一般，若我是包子，估计这会儿都能被蒸熟了。不开空调，也不打开风扇，根本就没法安坐。我翻开日历，啊，今日正式立秋了。轻轻分开这本“季节之书”，才惊觉这一年竟然已过去了一半有余。真可谓“岁月不饶人，一日难再晨”啊，这日子过得飞快，快得让人摸不着头脑。

我随意从网上查阅一些关于《立秋之说》的内容，真是丰富多彩、五花八门，琳琅满目，各说其辞。你看作家张承志笔下的立秋：“…火一样的上午，过去了。在恐怖的酷热中，一切都呈着残酷感，但又呈着难言的美…我看见人的影子在蠕动，突然觉出‘凉爽’的一刹那。天空中那凉爽开始疾疾运行，涌涌的凉爽漫天盖地而来…”。这文章写得美到极致。可今天立秋，我在郑州依旧仿佛置身桑拿房，汗流浃背，汗水怎么擦都擦不完。

说实话，在中原地区的立秋日，虽说夏天结束了，但从气温上感知，丝毫没有秋意，不仅如此，反而更热了。作家笔下的“立秋凉爽”之说，应该不适用于中原郑州，估计是北方的其他地方。在郑州，我们绝对感受不到，只能在他的文章里去想象那一丝凉爽罢了。

从我国的季节划分来看，立秋是二十四节气中的第十三个节气，是干支历未月的结束以及申月的起始，时间大多在农历七月初一前后，也就是公历 8 月 7 日至 9 日之间。对于中国人而言，立秋意义重大，它是反映一个太阳年季节变化的八象八节之一，也是我国最早确立的节气之一。

俗话说“立秋一日，水冷三分”，从立秋之日起，我国内陆的西北强冷空气便开始东移南下，一般先抵达华北平原，再缓缓向南方推进。也就是说，冷空气先到达的地方，人们会率先感受到一丝凉意，各种景物也会随之发生变化。而尚未被冷空气波及的地方，比如南方，就感觉不到秋的气息，和夏天没什么两样，景物也没多大变化。

河南有句谚语：“早上立了秋，晚上凉飕飕”，这说明当地受到了西北寒流的影响。接下来便是“一场秋雨一场寒，十场秋雨要穿棉”，季节的更迭就像上了发条，丝毫不肯让步。

然而，立秋之后，在中原地带，“秋老虎”依旧凶猛，甚至比夏天还要炎热。就像今天立秋，依旧酷热难耐，完全感受不到一丝凉意。

关于立秋，中原地带有不少顺口溜和农谚，比如“早立秋凉飕飕，晚立秋热死牛”“早上立了秋，晚上凉飕飕，下午立了秋，热死老丫头，晚上立了秋，热死老黄牛”“头伏芝麻二伏豆，晚栗种到立秋后”“立秋种芝麻，老死不开花”“立秋三场雨，秕谷变成米”“立秋雨绵绵，遍地是黄金”“立秋晴一日，农夫不用力”（意思是立秋时没有旱涝之忧，农夫便可坐等收成）“雷打秋，冬半收”……这些都是几千年来农人积累的气候经验，十分宝贵。

总之，立秋的说辞很多，很多。正如作家所言：立秋是丰满的，是美好的，可以说遍地是黄金，遍地是好风景，让你一抓一大把，美景让你看也看不够…