孟母三迁后

槐花飘雪的四月，孟轲跟着母亲第三次搬家。新居是学宫西墙外一处青砖小院，推窗便能望见杏坛上飘动的青衿衣袂。九岁的少年仰头望着檐角垂落的紫藤，忽然听见墙那边传来朗朗诵读："关关雎鸠，在河之洲——"

"这才是该住的地方。"孟母将织机摆在廊下，梭子穿过经线的声响与读书声渐渐合拍。孟轲每日晨起便趴在墙头，看学子们捧着竹简走过开满白蒿的石径，看他们腰间玉佩随着拱手作揖的动作轻轻相碰。

直到那天在城南市集遇见阿虎。

"尝尝这个！"满脸油光的屠户儿子将烤得焦香的羊腿塞到孟轲手中，"昨日我家铺子来了个游侠，说在函谷关外一人单挑十三个山贼！"油渍在《诗经》竹简上洇开，孟轲听得忘了擦拭。阿虎腰间别着的青铜短剑在阳光下忽闪，映得他眼中燃起两簇火苗。

暮春的蝉鸣里开始混进刀剑相击的脆响。孟轲把母亲给的买书钱换成木剑，跟着阿虎在城郊废弃的烽火台上比划。有日下学归来，孟母瞥见儿子中衣领口沾着几点赭色，伸手一捻，指腹染上淡淡的血腥。

"是朱砂！"孟轲慌忙后退，袖中滚出半块残破的砚台。孟母望着砚台边沿新鲜的水波纹刻痕——那是她省下半月饭钱才买来的。

暴雨骤至的黄昏，学宫祭酒撑着油绢伞叩响门环。原来孟轲为护着被嘲笑的阿虎，竟用砚台砸破了同窗的额头。雨水顺着伞骨汇成溪流，孟母看见跪在雨中的阿虎被两个衙役拖走，少年倔强的脊梁在青石板路上拖出水痕。

"你以为自己在行侠仗义？"夜半时分，孟母掀开织机旁的陶罐，取出冻得发硬的伤药，"这一砸，断了阿虎最后的上学机会。"

孟轲跪坐在蒲团上，看着母亲用银簪挑亮灯芯。灯火将她的影子投在《礼记》卷轴上，忽大忽小地晃动着。"可知我为何三迁？不是要你学成庙堂之器，是怕你分不清何为真正的仁义。

梆子敲过三更，孟母突然取下墙头的蓑衣："随我去看夜市的炊烟。"

城南陋巷飘着经年的荤腥气。他们站在阿虎家肉铺对面，看着十五岁的少年在寅时起身，就着月光磨刀。铁器与磨石相撞的火星溅在结霜的砧板上，阿虎呵着白气将半扇猪肉扛上肩头，冻红的脚趾从草鞋破洞里探出来。

"前日你打伤的李家郎君，此刻正躺在锦衾里养伤。"孟母将儿子肩头的落叶拂去，"而你想护着的人，天不亮就要操刀谋生。"

启明星升起来时，孟轲发现母亲鬓角沾着晨露。织机旁堆积的缣帛在窗下泛着青白色，他忽然看清那些经纬交织的纹路——母亲织的每一匹布，都在市集换成了他书箱里的竹简。

"侠者，夹人也。但要扶助的不仅是眼前一人。"孟母的手指抚过织机横梁，梭子穿过密匝的经线，"你看这千丝万缕，若只盯着其中一根，永远织不成完满的图案。"

多年后，当孟子向齐宣王讲述"老吾老以及人之老"时，忽然想起那个霜色浓重的黎明。市井的炊烟与学宫的钟磬声在记忆里重叠，他终于懂得母亲当年说的"大义"——不是孩童逞勇的快意，而是让磨刀的、织布的、读书的都能各得其所的仁心。