那场无声的赛车

早晨的阳光里，一位骑自行车的老者闯入视野。他满头银发，腰杆挺得笔直，车轮稳稳轧过路面，那精神矍铄的模样，尤其他胯下那辆二八大杠引得路人纷纷侧目。这幅画面，像一把钥匙，悄然打开了尘封三十多年的记忆。

那时候出门，不像现在出门公交出租随便选，最便利的还有电动车。

那时不管到哪儿，都是自行车为主。特别是上下班时间，快车道没有什么车，两侧自行车匆匆如流，铃铛声响成一片。

那时候的年轻人，骑自行车快如风驰疾似闪电，见空就钻。在空旷路段，还可以双手松开大撒把，张开两臂像雏鹰飞翔。

那个年代男人都骑二八大杠，“永久”、“红旗”'、“飞鸽”是人们心目中的名牌，谁要是有一辆“凤凰”，那就得对你刮目相看。

女的骑坤车，大弯梁车把高挑，衬得骑在车上的女子身姿优雅。

二八大杠都有一个结实的后衣架，可以驮人载物。两个人出门一个骑一个坐在后衣架上，挺方便。

恋爱中的男女都喜欢骑二八大杠，男的骑在前面，女的偏坐在后座一侧。开始的时候，还不好意思，总是双手抓紧衣架，生怕摔着。等关系更近一步的时候，就会扭过上身抓住男的衣服，轻轻的还有些害羞。

往往在这个时候，那些骑车的小伙就会使个“坏心眼”，故意把车把一晃，好似要摔倒的样子，吓得后面的女生一声惊呼，害怕摔着，紧紧搂住他的腰，男生诡计得逞，得意的哈哈大笑。

我不行，我一个人的时候骑车相当肆意，慢的时候少，快的时候多，尤其喜欢大撒把，不用张胳膊保持平衡，晃动腰部即可。

但有一次带女友出门，却被说还不如一个老头。

那是一个秋日午后，刚下过雨，路上有些湿。我骑着我的“红旗”二八大杠，女友坐在后衣架上，抓着我的腰侧。

载的不是别人，又是雨后，我骑的比较稳当，没有自己骑车时的张狂。

我自己摔了没事，大不了一身泥回宿舍洗洗。带着人时可不能，而且这个还不是别一般朋友同事。

看着我在前面稳如泰山骑行，后面的叮铃铃打着招呼经过。

年轻人倒也罢了，偏偏这个时旁边来了一个骑车的老人，看着有六十多岁，花白头发，精神不错，也是骑一辆二八大杠，目视前方，紧握双把，两腿有力的蹬着脚蹬，看着特别带劲。

“你看你，还不如一个老头”女友在后面拍了拍我的腰，笑着说。

“看你把我说成啥了，我是怕你摔着，怎么着我也比老头强。你抓结实坐稳了啊”说着话我脚下用力，扶好车把，加快了速度。

谁知道这话被那个老头听到了，不知道是受了刺激，还是倔强不服老，他扭头看了我一眼，两腿仿佛上足了劲的发条，把踏板蹬得飞快。

速度相当，和我齐驾并驱，眼看着他额角沁汗，脸色泛红，看样子非要超过我不可。

见此情景，女友在后面扯了一下我的衣服，小声说：“别犯欠，让老人家先走。”

我也害怕老人有个闪失，赶紧慢了下来，老头很快窜到了前面，还回过头看了我一眼，那目光里有着孩子般的得意。

时至今日，交通便利，二八大杠早已成为时代的符号，成了一代人的记忆。要不是看见这位骑车老者，我也想不起这件青春往事。

时光远去，而那个午后，那个倔强老者的背影，连同后座上她轻柔的笑语，又一次在脑海里清晰起来，温暖而明亮。