人间清气

这大约是人间的烟火气太重了，浊浊的，沉沉的，积在低处，像一层洗不去的油腻，蒙在万事万物的表面。于是，我便格外地想念起一种气味来。这念头一起，脚便不由自主地，向着城外那一片荒寂的园子走去了。

园子是极老的，废置了有些年头。墙垣是斑驳的，脚下的石子路也是坑坑洼洼的，缝里攒着去岁枯黄的、僵直的草梗。四下里尽是些光秃秃的树木，枝桠交错着伸向灰白的天，像无数焦黑的、绝望的手，在乞讨着什么。风过处，只有一片簌簌的、干冷的响动，更显得这世界的空阔与寂寥。我的心里，也原是空着的，揣着一个微茫的念想，像揣着一星未熄的炭火，在这无边的清冷里走着。

绕过一座倾圮了一半的假山，我的脚步便蓦地停住了。仿佛是一段极滞重、极喑哑的琴曲，在冗长的休止后，忽然迸出了一个清越的、颤动的音符——那一缕香气，便是在这时，毫无预兆地，倏然潜入我的鼻观。

它不是涌来的，也不是飘来的，倒像是从极幽邃的梦里渗出来的一丝清醒。极淡，又极韧；似有，还无。你刻意去寻它时，它便狡黠地躲开了，仿佛只是你一念的错觉；待你心灰意懒，不再理会时，它又悄悄地挨近来，用那一点冰冷的、甜意，轻轻搔着你的灵魂。我站定了，屏住呼吸，用全副的精神去迎接它。这清，是一种洗涤。仿佛连日来压在胸口的那些尘嚣与烦虑，都给这一缕游丝般的气味，轻轻地托了起来，又淡淡地化开了。人间所谓的“清气”，大约便是如此了罢。

我循着这无形的指引，向前走去。于是，我便看见了它。

它并非孤零零的一株，而是疏疏落落的几棵，立在一条早已干涸的小溪边。枝干是墨黑的，瘦硬如铁，以一种极其倔强的姿态，盘曲着，伸展着。那上面，没有一片叶子。所有的，只是那花。那梅花，也生得奇崛。它不是那种烂漫的、喧闹的花。它们是小小的，紧紧地依偎着那如铁的枝干，像是从这钢铁的魂魄里，直接凝结出的温润的梦。花瓣是半透明的，有一种玉的质感，又像是用初雪凝成的，薄薄地绷着，透着一层莹洁的光。有的是纯然的素白，白得那样纯粹，那样决绝，不容一丝杂色；有的却在瓣尖上，染着一抹极淡的绯红，宛如宣纸上偶然晕开的胭脂，又像是少女听见一句极恳切的赞语后，那悄然飞上玉颜的羞赧。

我走近了，傍着一株老梅坐下。那香气便愈发地真切了。它不再是游丝，而成了清流，潺潺地，从每一朵花、每一根枝条里流淌出来。这香气，是冷的，带着雪的寒意与月的孤高；可细细品来，那冷意里，又分明包裹着一缕极幽远的温存，一种不屈的、内里的暖。它不像春日里那些蜂围蝶阵的花香，甜得有些发腻，浓得有些逼人。它是孤高的，只肯给那些耐得住清冷、懂得在静默中寻觅的鼻子。南朝诗人谢朓有句诗说，“馀雪映青山，寒雾开白日”，我此刻虽不见青山与白日，但这梅的香，却正有那种“寒雾开白日”的力量，能让你混浊的心眼，豁然地清明起来。

我仰起头，静静地看。看那黑色的铁枝，如何托起这冰清玉洁的精灵。这实在是一种惊心动魄的对照。那枝干，是历经了无数风刀霜剑的，是枯寂的，是死亡的象征；而这花，却是鲜活的，柔嫩的，是生命最华美的绽放。然而，它们偏偏这样和谐地、相依相存地长在一起。我忽然想，这梅的魂魄，怕不只是那柔媚的花，更是这嶙峋的枝罢。那花，是它向世界吐露的、一星半点的诗句；而这枝，才是它深藏不露的、承载着一切苦难与风骨的筋骨。没有这枝的“浊”，便显不出那花的“清”；没有那枝的“刚”，也便护不住这花的“柔”。

风忽然大了一些，几片花瓣，受不住似的，从枝头悄然旋落。它们并不直坠了下来，而是悠悠地、恋恋地，在清冷的空气里画着弧线，像是一些不忍离去的叹息。我的心，也跟着微微一颤。这般清极美的花，终究也是要凋零的。这便又让我想起林和靖先生那孤山上的梅妻鹤子了。他那“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”的句子，自是写尽了梅的风神，可我想，他日日与这清极之物相对，看它们开，看它们落，心中该是怎样一种复杂的况味？那清，固然是傲世的，是孤高的，可又何尝不是一种深入骨髓的寂寞呢？这人间清气，原是要用绝代的孤独去换的。

然而，这清，又并非全然是避世的。你看那花瓣，虽是落了，却并不萎顿于泥淖。它们静静地躺在枯草地上，依旧保持着那莹洁的姿容，将那一点残存的冷香，缓缓地还给这天地。它们是以自身的消亡，来完成对这污浊人最后一次清芬的馈赠。这便是一种慈悲了。佛家说，“香严童子”因嗅沈水香而悟道，我虽无那样的慧根，但此刻，沐浴在这即将消逝的芬芳里，也觉得心地一片澄澈。这清，不是与“浊”势不两立的决绝，而是一种能够穿透、能够化解“浊”的、柔韧而强大的力量。它告诉我们，在这纷扰的尘世里，人还可以有另一种活法——不必同流，只需在自己的根本里，静静地开出花来。

天色渐渐地暗了下去。园子里的景物，都模糊起来，成了深浅不一的墨痕。那几树梅花，也成了影影绰绰的一片，看不真切了。然而，那香气，却仿佛因了这夜色的浸润，而更加分明起来。它不再依托于视觉的存在，而是纯粹地、无所凭依地弥漫在空气里，成了这黑夜的魂魄。

我站起身，掸了掸衣上的尘土，准备离去。来时的空落，此刻已被一种丰腴的宁静填满了。我知道，我带不走这一园的梅，这一树的清。但我的肺腑间，我的襟袖上，已满满地是它的气息了。

回到我那灯火零星的小屋，推开门，一股熟悉的、沉闷的、带着些许霉味的气息扑面而来。这，便是人间的味道了。我并未感到失望或厌烦，只是静静地走到窗前，将那扇小窗推开。夜风带着寒意涌入，我深深地吸了一口。那风中，似乎还萦绕着，一丝从远方园子里跋涉而来的、清极了的梅香。它淡得几乎不存在，却又真真切切地，在我的心头盘桓。

这人间，大约是浊的。但幸而，还有梅。还有这梅，肯在无人处，为人间，守这一脉清气。