竹林听雪

那几日，心里总是不宁静，像蒙着一层薄翳，也说不出什么具体的缘由。许是案头积压的琐务，许是城市里永不止息的、低沉的嗡鸣，搅得人神思昏聩。于是便想寻一个去处，一个能让人把呼吸放慢，把心神沉淀下来的地方。这样想着，便记起了城郊的那一片竹林。那是一片野生的竹林，少有人迹，平日里便是极幽静的，在这冬日，想来更是一处绝尘的所在了。若再能遇上一场雪，那便是造化的恩赐了。

去时，天色是沉郁的，铅灰色的云层厚厚地积着，仿佛一口倒扣的、无言的铁锅。风是有的，却不烈，只在竹梢间穿梭，发出一种悠长而寂寞的哨音。我沿着一条被枯黄竹叶覆盖的小径，缓缓步入竹林深处。周遭的绿意，已不是春夏那种鲜亮逼人的翠色，而是一种沉黯的、含着墨意的苍绿。竹竿一根根亭亭地立着，挤着，斜斜地交错着，织成一张巨大的、疏疏落落的网，将那一片沉闷的天光，筛成一片恍惚惚的、青蒙蒙的微明。

我择了一处稍显开阔的地方，那里有几块表面还算平整的青石，便拂了拂石上的落叶，坐了下来。四围是那样的静，连自己的心跳声，似乎也听得见了。我试着屏住呼吸，于是那寂静便愈发地浓稠、愈发地深邃起来，仿佛一种有重量的液体，将我温柔地包裹。然而，这又不是死寂。你若侧耳细听，便能觉察出那寂静里丰富的层次。竹叶与竹叶偶尔的摩挲，是极轻的“飒飒”；不知藏在哪段枯枝里的虫子，发出一两声短促的、梦呓般的振翅；还有地底深处，那泥土与根须沉睡的呼吸。这寂静，原来是有声音的。

也不知坐了多久，脸上忽然感到一点极细微、极清凉的触感。我抬起头，透过竹叶的缝隙望向天空，只见那铅灰色的云，仿佛被谁轻轻地、不断地筛动着，筛下些莹白的粉末来。

雪，终于来了。

起初是羞怯的，是三三两两的，仿佛探路的先锋，在空中飘飘摇摇，迟疑着，不知该落向何处。它们一触到竹叶，便倏地不见了，只留下一星几乎看不见的湿痕。但很快，那先锋便引来了大军。雪，密起来了，不再是粉末，而是一片片、一团团，像被扯碎了的云，像漫天飞舞的、洁白的羽。

于是，我便开始“听”这场雪了。

这真是一种奇妙的听觉。雪本身是无声的，它那么轻，那么柔，落下的姿态，是一种全然放弃抵抗的、优雅的坠落。但当这无数的、无声的个体，汇聚起来，落在这竹林的万物之上，便合奏出了一曲极其精微、又极其宏大的交响。

你听。那雪落在厚积的、干枯的竹叶上，是一种“噗噗”的、闷而厚实的声音，像遥远的土地上，春耕时犁铧翻开了第一块湿润的泥土。这声音是温存的，带着一种包容一切的暖意。

你听。那雪落在尚且青翠的竹叶上，便不同了。是一种“窸窸窣窣”的、细碎的清响，像春蚕在啮食桑叶，又像是有个看不见的仙子，提着裙裾，踮着脚尖，从一片片叶子上轻轻地走过。这声音是活泼的，带着些许凉意，像许多小小的、银质的铃铛在微微地颤动。

你再听。那雪落在横斜的、光秃的竹枝上，声音又是另一番光景。那是一种极轻微的、几乎要用意念去捕捉的“嗒”的一声，清脆而短促，仿佛一滴冷凝了的时光，滴落在心潭里，漾开一圈几乎不存在的涟漪。而当雪积得稍厚，竹枝不堪其重，优雅地向下一弯，随即又反弹上去时，便会“哗”地一声，抖落一团蓬松的雪雾，那声音，像是打破了一个琉璃的梦，清凌凌的，带着些许的快意。

我的眼睛便闭上了。在这丰富的、多声部的静默里，视觉已成累赘。闭着眼，那声音的世界便无限地扩展开来。我仿佛能“听”出每一片雪花的形状与命运：那六角菱形的，轻盈地旋舞着，最终栖在了叶心；那絮团状的，笨拙而可爱，一头撞进了枝叶的怀抱，便安稳地睡去；还有那细小的冰晶，不肯轻易融化，在枝头累积着，发出只有它们自己才懂的、细微的碰撞声。

这漫天的白，这簌簌的落，像一只无形而温柔的手，在抚慰着这山林，也在抚慰着我。它掩去了石块的棱角，填平了地面的坑洼，将一切芜杂的、不和谐的线条，都归纳于一种单纯而丰厚的圆润。我心中的那些烦扰，那些无名的翳障，似乎也在这沙沙的声响里，被一点一点地揩拭、覆盖，最终沉淀下来，化作一片澄明的宁静。

这雪，究竟是什么？是天的言语，还是地的叹息？它从最高的虚无中来，经历一段漫长的、寒冷的旅程，最终拥抱这实在的、粗糙的尘世。它的生命，便在于这“落”的过程。未落时，是悬浮的、无根的水汽；既落之后，便是僵冷的、等待消融的冰。唯有这飘落的刹那，它是自由的，是舞蹈的，是拥有无限可能的。它用它的纯洁，来印证这世界的污浊；又用它的消融，来滋养这世界的生命。这纷纷扬扬，何尝不是一种伟大的牺牲，一种静默的布施？

我又想起那些古代的逸士高人。他们是否也曾如我一般，在这样一个冬日，独坐于这样的竹林？他们听的，是同样的雪音么？东晋的王子猷，雪夜访戴，乘兴而行，兴尽而返，他说：“吾本乘兴而行，兴尽而返，何必见戴？”那份洒脱，岂不正如这雪花一般，不问目的，只重过程，只重当下那一份纯粹的心意？这雪，是懂得人的，它懂得人的寂寞，也懂得人的清狂。它落在王谢堂前的燕巢上，也落在秦淮河的画舫上，更落在无数茅屋与渔舟上。它静静地听着人世的悲欢，而后，用一片洁白，将一切都平等地覆盖。

雪，渐渐小了。那宏大的合奏，慢慢又变回起初那疏落的独奏，最终，归于一片更为圆满、更为深厚的寂静。我睁开眼，世界已焕然一新。每一根竹竿，每一片竹叶，都镶上了一道银边，裹上了一层茸茸的白。竹林不再是沉黯的苍绿，而成了一幅疏密有致、墨韵淋漓的宣纸画，而那留白处，正泛着莹莹的微光。空气清冽得像刚滤过的泉水，吸入肺中，有一种洗濯般的畅快。

我站起身，掸了掸衣上的落雪，缓步向林外走去。脚步落在新雪上，发出“咯吱、咯吱”的声响，在这静谧里，显得分外清晰。我没有回头，但那一片被雪与竹共同守护的、高远而清寂的意境，已满满地装在了我的心里。我带走的，是一身的清净，与满耳的清凉。那簌簌的雪音，仿佛还在我的血脉里，在我的魂魄里，继续地、无尽地落着。