奶奶家的老挂钟

“当，当，当”，三点了。老挂钟那清脆的声音在整个院子里回荡。屋子里静极了，我静静地听着，除了秒针不知疲倦地奔走声，再无其他。两行泪，簌簌地流了下来。

奶奶家的这座老式挂钟，买来也得有二十五年了吧。还记得第一次见到它的时候，就被它惊艳到了。棕色的外观显得古朴而庄重，透过玻璃门，可以清晰地看到表盘。玻璃门下的木框上刻着精美的牡丹花，为挂钟增添了一份典雅。每到整点、半点，挂钟就会发出“当”的声音，清脆而悠扬的声音便在整个院子里回荡。

那时候，我经常盯着挂钟看，看钟摆不停地在空中划出一道道美丽的弧线，看秒针永远不知疲倦地在表盘上奔走。是它们把时间具象化，让我感知到时间在流逝，而且是在不停地流逝，心中不禁升起一种紧迫感。更多的时候，我会盯着表盘发呆，想象表盘背后会是怎样的一个世界，是怎样的设计与巧思造就了这样精密的物件，更不禁发出赞叹：发明制作这钟的人真是厉害！也因此对科学家、发明家的伟大事业心驰神往。

见我对挂钟这般钟情，奶奶总会把拧发条、擦挂钟的任务交给我。“时间不等人啊！”“瞧这挂钟，让楠楠擦得多干净。”“楠楠这是有多久没来了？指针不走了，发条都是我自己上的。”奶奶的话不多，像挂钟的指针似的，轻轻浅浅，却戳中人心，好似在提醒我，要珍惜时间，要一丝不苟，要多来这里看看。

初中以后，去奶奶家的次数变少了，但老挂钟“当，当”的清脆声、秒针快速奔走的声音一直印在我的心里。它像个无声的老师，催促着我抓住时间，认真学习，做个专注且高效的人。

2011年，老家的房子重建，我便搬到奶奶家去住。老挂钟依然在勤勤恳恳地工作着。可它终究拗不过时光的侵蚀，木质外壳慢慢褪成了浅棕，显得老旧了一些。头一天晚上，挂钟的准点报时“当当”响起，钟摆一次次撞向寂静的夜里，也撞得人心一阵哆嗦。这一夜，我翻过来，覆过去，长声吁，短声叹，觉睡得稀碎。

第三天早上五点多，奶奶轻轻唤着：“楠楠，该起床了。”我揉着惺忪的睡眼，迷迷糊糊看向墙角的老挂钟：“哦，原来挂钟不走了，我说这一晚怎么没听到‘当当’声呢。”奶奶笑着说：“前天晚上，我看你翻来覆去的，应该是被这挂钟搅得没睡好吧？我就把它停了，又买了一个小钟表。往后，咱就用这小钟表。”

“奶奶，你真好！”我开始麻利地穿衣服，不经意间，却听到了奶奶的一个哈欠声，我突然意识到：这“当，当”作响的挂钟陪伴了奶奶这么久，没有它的报时，奶奶睡得应该也不踏实吧？不能耽误我起床，奶奶这一夜又醒了几次呢？“奶奶，还是让老挂钟报时吧，这样你也省事。”“我年纪大了，觉不多，到点自然醒，倒是你，白天还得上班，晚上必须得睡好。”奶奶的语气虽然温和，却不容置疑。

待奶奶离开屋子后，我赶紧打开挂钟的玻璃门，本想拧紧发条，却发现发条钥匙不见了。我笑了笑，便作罢，看来，还是奶奶懂我。

可没有了那清脆的“当，当”声，总觉得奶奶的老屋好像少了点什么。

后来，我搬离了奶奶家。老挂钟那“当，当”的清脆声又重新回荡在整个院子里。

远嫁外地后，去奶奶家一趟便成了奢侈事，单趟车程得接近一个半小时，路上再堵堵车，来回就要小半天。每次回去，我总想着多待一会儿，可时间总像被老挂钟催着似的，走得飞快。每当钟敲过十二点，奶奶的目光就开始往挂钟上瞟，每次“当”声一响起，奶奶便又起一声催促：“两点半了，该准备走了吧？”“三点了，快走吧，省得路上着急。”“都3点半了，快走吧，不然回到家天都要黑了。你还带着孩子，我不放心。”

时钟啊，时钟，我第一次对你的尽职尽责心生不满，你就不能偷一会儿懒吗？真希望你走得慢一点，再慢一点。

可我终究还是拗不过时间，终于，也还是在挂钟的“当，当”催促声中，离开了奶奶家，一并带走了短暂的孩子忽高忽低的欢叫声、奶奶爽朗的笑声、祖孙促膝的闲聊声。

人生很长，长到能装下无数个日夜；人生很短，短到每一次相聚，都像是分离的倒计时，令人欢喜又令人心伤。这些年来，奶奶经常生病，感冒不断，吃药不停，心脏功能衰退，气喘憋闷频增。奶奶的生活并不总是顺意，也让人多了一些担心。除了常打电话、常去看望，我也常常对着远方想：老挂钟啊，那“当，当”的清脆声要一直回荡在奶奶的院子里呀，陪着她晨起暮落，伴着她春去秋来。

终究，谁也拧不过时间的车轮。就像这挂钟，随着时间的推移，发条完全放松开来，就会停下来。可不同的是，挂钟有发条钥匙，随时可以让它重焕生机，而人的生命，只有一次。

这次回家，轻轻推开奶奶的大门，一切如旧，院子被爸爸打扫得还算干净，可物是人非，这种落寞与冷清无法言喻。老挂钟因为没有人上发条，终究还是停了。我像往常一样，拿起发条钥匙，使劲地拧着，拧着，一直拧到再也拧不动。

老挂钟又开始工作了，屋子里静极了，我静静地听着，除了秒针不知疲倦地奔走声，再无其他。再无其他。

不，一切也还都有，它如一场无声的电影，在我的脑海清晰地上映。有声、有色、有人、有物......什么都有。

掩门而去的那一刻，老挂钟的“当”声再次响起。三点半了，是呀，三点半了，是该走了，要不然，回去的路上天就要黑了，奶奶会担心的。

老挂钟呀，继续勤勤恳恳地工作吧，让那清脆的声音再次回荡小院。不用担心后劲不足，我会再来为你拧紧发条，就像小时候那样，一次，又一次。

。