瓜

风扇在呼呼的转着，像一头老牛在农忙时节喘着粗气，喧嚣着夏季的炎热。扇叶回旋着，像时间的流逝，也像这时间的回溯。旋转着，旋转着，一阵凉风吹来，我不禁打个颤。我知道我永不会忘记。

   老旧橱窗上的铁丝网锈迹斑斑，似乎上面还有一个被老鼠咬断的洞。白石灰和着麻秸的杆子的墙面脱落了不少。唯有砖头砌的墙面和水泥抹着的砖缝给人一种清爽的感觉。其实水泥的下面是棉麻的杆子和着泥巴。东西侧屋子里，泥巴墙上的麦秸壳棱出刺来。深色的颜色仿佛能挤出水来，雨天的时候愈发强烈。堂屋里的这一张床，是比我年龄还要大的床。我记得我趴在床沿上老妈给我洗屁股，老妈说里面都是灰，准确地说是泥土。我记得夏日炎炎的日子里，大地被晒得起皮的半晚上，睡在用石磙压的场上是很凉的。就像涂了一层薄薄的沙沙的爽身粉。我记不得每天要洗几次澡，我可以确定的是热水是地锅烧出来的。暑天，它更是烤人。

    那一年，妈妈生病，出院回到家。对于那个时候的我而言，老爸老妈回家就会带着许多好吃的。我第一件事除了迎接爸妈之外做的就是翻包。这是往常的惯例。过了一段时间的某一天，我从橱子里拿出最后根黄瓜，我怪着为什么只有黄瓜，我爸说下次上集再买，我问妈她吃不吃，妈说我不吃。可我还是不依不饶，嘴里吃着黄瓜，还怪咕着。最后还剩下一手指头大小的黄瓜头，我把它扔了，扔出了门外，宣泄着自己情绪。我妈出去把它捡了回来，洗了洗吃了口，我又给她要了回来，顺手又把它给扔了出去。我妈又出去把它捡了回来，洗了洗。我向我妈要它，我妈说你吃不吃，那是一个母亲的声音，是置身于无尽的爱中。我说吃。我妈又把它给了我，我顺势又扔了出去。老爸看着我，上来就要揍我。瞪了瞪眼，狠了狠牙，说要不是看着你妈，我就揍你了。妈回来了，手里拿着那个黄瓜头。洗了洗，最后把它吃完了。

    又一年，我们家门前的树行里种里两行的黄瓜，老妈在面打工，却是吃不到。

    夏天，不仅仅炎热，还炙热着我的心。望向窗外，几声吆喝，几分存在感。风扇依旧在转，旋转着，旋转着......