夏日挽歌

那个绚烂的夏日里每一缕阳光都在低语，成长和离别都如同破茧成蝶的蜕变。——题记

那个夏天，阳光似乎比往常更加炽热，仿佛连空气中都弥漫着一种难以言喻的压抑。我刚刚搬进了一间出租屋，这是为了缩短孩子上学的路程而做出的决定。新家的陈设还未来得及仔细打理，一切都显得杂乱无章。搬家本就是一项繁琐而沉重的任务，它像是一场突如其来的风暴，席卷了我们的生活。

而就在这时，家中又传来了一个令人心碎的消息——婆婆的癌症已经转移。这个噩耗如同一记重锤，击中了我们每一个家庭成员的心。家人们都需要上班，而我正处在暑假期间，自然而然地承担起了照顾老人和孩子的重任。

一个闷热的午后，我小心翼翼地伺候婆婆睡下，她的呼吸渐渐变得平稳而深沉。然而，就在这时，嫂子的电话如同晴天霹雳般打来，她告诉我，我的母亲已经过世了。那一刻，我的脑子一片空白，仿佛整个世界都失了颜色。我不知道该用什么语言来描述那一刻的心情，是悲伤，还是叹息？或许，更多的是一种无法言说的复杂情感。

母亲，这个曾经无数次出现在我梦中的名字，如今却成了我永远无法再触碰的痛。她已经被病痛折磨了半年之久，医院多次下达病危通知书。尽管哥哥嫂子一直在身边照顾，但最终还是无法挽回她的生命。两年前，阿公的离世曾给我带来巨大的打击，而两年后，又是这个我一直觉得陌生的母亲永远地离开了我。或许，我已经在某种程度上对这种离别产生了免疫力，但内心的那份五味杂陈却依然在荡漾。

我迅速收拾好行李，踏上了回湖南的火车。火车轰鸣着向前飞驰，窗外的景色如同一幅幅流动的画卷，将我带入了一个又一个的回忆之中。我是一个“阿婆女”，一个跟着阿婆长大的孩子。这个称呼，一直是我内心深处的一个心结。我不明白为什么命运会如此安排，让我与亲生母亲之间产生如此深的隔阂。

回想起上大学时，我偶然间听到阿公阿婆谈论起母亲的事情。那是我第一次真正去思考关于母亲的一切，也是第一次尝试从一个全新的角度来看待这位曾经让我陌生的母亲。从他们的口中，我得知了母亲年轻时的聪明与才华，以及她与阿公阿婆之间因为继续求学而产生的罅隙。

母亲曾是一个聪明的女孩，她的学习成绩一直很好。然而，在她即将高考的时候，政策突然发生了变化，要求她在农村里做事、挣工分。后来恢复高考，但由于没有复习，她错过了公费生的机会。阿公阿婆因为自费生的学费问题而选择了放弃继续供她读书。从那以后，母亲与他们之间的关系就变得疏远了。

村子里的大人们经常提起母亲，说她是整个村子里唯一的高中生，读书很厉害。这一点我从未怀疑过，因为母亲的堂弟现在已经成为了985高校里的博士生导师。我想，或许母亲当年不愿意回家，也有这方面的原因吧。

后来，母亲嫁给了父亲，但这段婚姻并不被祝福。在那个年代，农村讲究门当户对和“父母之命媒妁之言”。母亲的叛逆让她与这些传统观念格格不入。阿婆说，父亲人很好，也有一份体面的工作，慢慢接受了她的婚姻。然而，一场意外却让原本已经缓和的关系再次陷入了僵局。这次意外对母亲的打击很大，过了几年，母亲改嫁了。而我，则被带回了阿婆家，成了一个名副其实的“阿婆女”。

在后来的这些年里，我很少见到母亲。有时是一年见一次，有时是两年见一次。我成了真正的留守儿童，与母亲之间的关系也变得越来越生疏。我记得有一年她回来时，我躲起来不愿意见她，也不愿意开口叫她。那时的我，对她充满了陌生和排斥。

然而，随着岁月的流逝，我逐渐理解了母亲的苦衷和不易。阿婆曾告诉我，母亲自尊心很强，喜欢看书，梦想着长大后能成为一名律师。我小时候曾经看到过一本书《卡耐基》，还有一些法律词典，原来这些都是她曾经的梦想。原来，她也曾为自己的梦想而努力过、奋斗过。

那次深谈之后，我第一次真正面对了母亲这个角色，也第一次理解了她的不易。或许我真的长大了，上大学后的我认知提高了许多，也学会了与自己和解。所有的委屈和不满都在月光的见证下消散得无影无踪。

后来，我尽力履行着作为女儿的责任和义务。然而，由于工作的原因，我很少有机会去看望她。但无论多久、无论多远，那份血脉相连的亲情是永远割舍不了的。当我匆忙赶到家时，我第一次仔细端详着母亲的样子：她静静地躺在那里，无声无息，瘦弱的身躯被病魔折磨得不成样子。那一刻，堵在我心里的悲伤全部涌了出来，我不知道是替自己没有母亲而痛苦，还是因为父母都不在了而感到孤独无助。

母亲的离世让我深刻地体会到了生命的脆弱和短暂。我意识到，今生的命运或许并不公平，但我们都必须接受并面对它。我希望母亲在归途上能够一路走好，在世界的另一端实现自己的梦想和愿望。我希望她能够与相爱的父亲相遇，不再生病，拥有一个圆满的家，幸福地度过一生。而我，也会好好地过好今生，做一个不让她操心的孩子。

光阴流转，如今的我已经步入不惑之年。看着自己的白发和皱纹，我才渐渐明白，当年母亲做出那个决定时，对于她自己来说也是一种残忍。她割舍了亲生的女儿，独自承受着内心的痛苦和煎熬。而我后来的不理解和生疏，对她来说又是一重沉重的打击。

回想起那个夏天，那是一首永不落幕的挽歌，在我心中回荡着。在这个季节里，我用悲伤编织着自己的故事。在这些故事中，我找到了自己的影子和前行的力量。当夏日的余温渐渐散去时，我带着一颗更加成熟和坚韧的心，勇敢地走向未来。