到达不了的地方

向左？向右？向前？向后？我踟蹰于这方寸之地，竟不知该往何处去。

这方寸之地，是这城市中一条寻常的街角，是这人海中一个孤寂的坐标，更是我心深处那无法言说的角落。

而你身边，是我永远无法抵达的远方。

向左，是喧嚣的闹市，车水马龙，人声鼎沸。

霓虹灯在暮色里次第亮起，无数只眼睛，冷漠地注视着每一个匆匆过客。我向左望去，只见人影幢幢，却不见你。那灯火辉煌处，是无数人追逐的繁华，是无数人渴望的温暖，然而那繁华是水中月，那温暖是镜中花，看得见，触不到。我向左，是无数人奔涌的洪流，而我却是逆流之鱼，徒劳地挣扎，终被推回原地。

向右，是幽寂的深巷，苔痕斑驳，暗影浮动。

青石板路在月光下泛着冷光，两旁是斑驳的墙壁，爬满了岁月的青苔。巷子深处，有昏黄的灯光，有低语的私语，有家的轮廓。我向右望去，那灯光能融化寒夜，那私语能抚平所有孤寂。然而，那灯光却只属于别人，那私语也只属于别人。我向右，是无数个家的灯火，而我却是无家可归的游魂，在巷口徘徊，不敢踏入半步。

向前，是笔直的长街，尘光浮动，通向未知。

一直延伸到天边的路，没有尽头。我向前望去，只见道路在视野里渐渐模糊，最终与地平线融为一体。那尽头，是未知的远方，是飘渺的希望。我向前，是无数个明天，是无数个可能，然而每一步都沉重如铅，每一步都离你更远。那远方，如海市蜃楼，在眼前晃动，却永远无法触及。

向后，是过往的岁月，暮色四合，归途已迷。

我向后望去，只见时光如烟，往事如尘。那些曾经以为刻骨铭心的记忆，如今已模糊不清，如褪色的照片，如消散的云烟。我向后，是无数个昨日，是无数个遗憾，然而那遗憾已无法弥补，那昨日已无法重来。我向后，是空荡荡的来路，是空荡荡的回忆。

我立于这方寸之地，向左，向右，向前，向后，皆是虚空。我忽然明白，所谓“你的身边”，并非一个地理的坐标，而是一个心灵的维度。它不在东南西北的任何一个方向，它只存在于你我的心灵之间。然而，这心灵的距离，却比任何地理的距离都更遥远。它隔着一层薄薄的纸，看得见，听得到，却永远无法穿透。这纸，是命运的安排，是性格的隔阂，是时光的错位，是无数个无法言说的“然而”。

原来，这世上最遥远的距离，并非天涯海角，而是心与心之间那无法跨越的咫尺。我立于这方寸之地，终于明白：向左，向右，向前，向后，皆非归途；唯有你身边，是我永远无法抵达的——归处。

你的身边，从此成了我的永恒坐标：一个永远在寻找，却永远无法到达的点。