至人无梦

至人无梦。

我曾在古籍的断简残篇里寻找过这个传说。那些墨迹斑驳的文字里，至人的睡眠被描述成“如古井之水，无波无澜”，或是“似深山之玉，含光守默”。我总忍不住想象那样的夜晚——没有斑斓的幻象，没有诡谲的剧情，甚至连一丝涟漪都不曾泛起。那该是怎样的寂静？

直到某个雪夜，我或许触摸到了它的边缘。

那是在山中旧宅，窗外雪落竹梢的簌簌声渐渐止息，炉火将熄未熄，只剩暗红的余烬。我躺在冰凉的竹席上，忽然陷入一种前所未有的沉睡。不是昏迷般的沉重，而是如同化作一缕轻烟，消散在无边的静默里。

没有梦。

没有故人踏月而来，没有往事如潮翻涌，没有恐惧也没有渴望。时间被抽走了刻度，空间失去了边界。我不是在“做”什么，也不是在“经历”什么，只是纯粹地“在”。像一块河底的卵石，水流过，沙掩过，它只是存在着。

醒来时晨曦初露，雪光映得满室通明。那种感觉难以言传——不是精神焕发，也不是疲惫消散，而是某种更深层的更新。仿佛有人用最细的丝绢，将灵魂的每道褶皱都轻轻抚平。没有梦的痕迹需要追索，没有未竟的剧情需要回味，就像清晨的露珠，太阳一出便回归太虚，不留丝毫牵挂。

这让我想起庄周说的“大觉”。寻常人把有梦的睡眠当作觉醒，把觉醒当作睡眠，在颠倒中度过一生。而真正的觉醒，或许正是从梦中彻底解脱——不只是夜梦，还有那些我们在白天也不曾察觉的、更庞大的梦：名利的梦，爱憎的梦，生死的梦。

道家说“至人无梦”，不是说他们失去了做梦的能力，而是他们的心已澄澈如秋天的潭水，再也映不出虚幻的倒影。所有的执着都已放下，所有的挂碍都已消融，连“我”这个最坚固的梦境也已看破。醒着时，他们与世界嬉游；睡着时，他们与造化同息。梦与醒的界限，对他们来说本就不存在。

这般境界，我们寻常人或许永远无法抵达。我们的睡眠里总是塞满了日间的残屑，欲望的余烬，还有那些不敢在日光下显露的真心。我们需要梦，如同需要一面诚实的镜子。

但偶尔，在某个特别安静的夜晚，当万籁俱寂，心尘落定，我们或许能尝到一丝“无梦”的滋味。那不是在逃避什么，而是在回归——回归到生命最原初的宁静，回归到存在最本真的状态。

今夜，月色又如水般漫进窗来。我不再期待什么奇异的梦境，也不抗拒可能到来的幻象。只是平躺着，让呼吸渐渐与夜同步。如果有梦，便随它来去；如果无梦，便享受这份难得的空明。

毕竟，无论是庄周梦蝶，还是蝶梦庄周，终究都要醒来。而最深的觉醒，或许就藏在那无梦的黑暗里——如同大地在冬季的沉默，不是为了死亡，而是为了更丰盛的重生。