冰溪洋
网站用户
风里的黏腻气刚散，干爽劲儿就漫到了郑州黄河岸边。晨雾像薄纱裹着河面，远处的水鸟掠着波尖飞，翅膀沾了水汽，落在堤边的芦苇丛里，惊起一串细碎的响动。堤下的玉米地刚抽完穗，秸秆上还挂着晨露，黄澄澄的玉米粒藏在绿壳里，风一吹就露出半颗，引得麻雀在地里蹦跳啄食，啄得玉米叶簌簌落。
晨练的老人揣着保温杯往堤上走，鞋底蹭过草叶，带起的露水打湿了裤脚。走到熟悉的老柳树下，几人掏出棋盘摆开，棋子落在木盘上“啪啪”响。偶尔有人抬头望河，指着远处的沙洲笑：“今年秋汛小，沙洲都露得比往年多。”
旁边看棋的人应和着，目光漫到河面——水波慢悠悠晃着，把天上的云揉成碎影，连带着岸边的杨树叶也映在水里，黄的绿的搅在一处。水汽还没散透，倒像蒙着层纱，把秋光都滤得软了些。
岸边的杨树叶尖儿已染了浅黄，风一吹就往下落。有孩童捡了叶子夹在书里，说要做“黄河秋书签”，同伴们跟着起哄，追着地上的叶子跑。笑声滚过堤岸，惊得柳树梢的蝉最后叫了两声，便没了声响——想来是要躲进土里，等着明年再出来。
不远处的石阶上，妇人摆着竹篮，刚煮好的玉米冒着热气，甜香飘得老远。有人停下来买上一穗，剥了皮咬一口，脆嫩的颗粒里满是秋的滋味，嘴里还念叨：“这玉米比去年甜，怕是喝了黄河水的缘故！”
风裹着玉米的甜香往上游去，过了豫西的山。
溯流而上至甘南临夏回族自治州，黄河在这儿换了模样。刘家峡水库的水面平得能映出云的纹路，连风都轻了几分，吹过岸边的果园时，只带起一阵“沙沙”响，把苹果的香送得老远。
苹果挂在枝头，红得像浸了黄河落日的小灯笼。裹着头巾的妇人背着竹筐在果树间走，手指轻拢住果子，拇指抵着果柄轻轻一掰，“咔嚓”一声，苹果就落进筐里，动作轻得怕碰落了叶片上的露珠。
“尕娃，别往沟边跑！”她对着远处追蝴蝶的孩童喊，声音带着西北方言的软糯，“小心摔着，晚上没得苹果吃！”孩童吐吐舌头，乖乖跑回她身边，伸手要摘筐里的苹果。妇人笑着拍开他的手：“这是要运去河南的，那边人等着尝鲜哩！去年送过去的，他们说甜，今年多备些。”
摘到日头偏西，妇人坐在田埂上歇脚。她从布包里掏出油饼，掰了块递给孩童，又就着水壶里的热茶喝了口，望着水库的方向絮絮说：“你爷爷年轻时跟商队走，把咱们的花椒、核桃运到河南，再拉那边的棉花回来。那时候路难走，靠驴车，一来一回半个月，回来时棉袄都结了冰碴子。”
孩童眨着眼睛问：“河南人用咱的花椒做啥？”妇人指了指果园外的黄河：“做胡辣汤呗，少了咱这花椒，那汤就少了魂儿似的，不香了。”
河滩上的羊群慢悠悠啃着草，白色的毛沾了草籽，羊蹄踏过带露的秋草，影子浅浅映在河边。放羊的老汉穿着褐色老羊皮袄，手里的羊鞭系着红布条，他指尖摩挲着布条，鞭梢偶尔轻轻一扬，却不落下，只看着羊群在河滩上散开，像撒了把碎雪。他坐在河边的石头上，望着河水发呆，嘴里也念叨着过去：“早年河南商队来，咱必煮手抓羊肉，他们总说‘攒劲’；咱去郑州，人家也端胡辣汤，热乎得能暖到心里头。”
如今路通了，卡车半天就把苹果送到河南，不用再靠驴车。可每到秋时，老汉还是来河边转，听着河水“哗哗”流，像能听见当年商队的驴铃声，还有人们围着驴车说笑的声音。
郑州的河岸上，太阳早升得老高，晨雾全散了。摆摊的妇人收了竹篮，要去镇上赶早集，临走时把没卖完的玉米分给旁边的孩童。孩子们捧着玉米蹦跳着跑远，妇人望着他们的背影，自己也笑了。
临夏的果园里，妇人的竹筐早满了。她把苹果码得整齐，等着镇上的车来拉——这些苹果顺着公路走，过了甘南的山，就到了河南。那边人咬下一口时，会尝到黄河上游的阳光，还有这秋的甜。
风又起了，从郑州的河岸吹向临夏的水面，把玉米的甜与苹果的香缠在一起，飘进黄河里。河水缓缓流着，把下游的棋声、上游的果叶响，把老人的闲谈、老汉的念叨，都轻轻裹在秋光里。水面上的云影动着，岸边的叶子落着，一片杨树叶漂进河里，载着郑州的秋意往上游去，而临夏的果香顺着水流往下飘，远处的车声、近处的笑声，都在这河与风里，连了一路。
