河夜

一、暮色漫过堤岸

夏至的风，是带着麦子成熟气息的。沙澧河的堤岸边长满了野艾和菖蒲，风一吹，叶片上的露水簌簌落进草丛，惊起几只绿头蚂蚱，扑棱棱飞向对岸那片渐渐被暮色浸染的杨树林。林墨把画板支在老柳树下时，夕阳正将最后一捧金红的光揉进河水里，碎成满河跳动的星子。

她喜欢这个时辰。白日的喧嚣像退潮的水，正一点点从河道里撤去，留下湿润的、带着水草腥气的宁静。河面上偶尔划过一只归巢的白鹭，翅膀掠过水面时，会在光碎里拉出一道银亮的弧线，随即又消失在渐浓的暮色里。

“林墨！”身后传来轻快的脚步声，伴随着钥匙串叮当作响的声音，“你果然在这儿。”

来的是陈屿。他骑着一辆半旧的自行车，车篮里放着两个牛皮纸袋子，走近了能闻到里面飘出的胡辣汤和油馍头的香味。他把车往树根旁一靠，弯腰把袋子放在画板旁边的草地上，额角的汗珠顺着脸颊滑下来，滴在沾了油彩的裤腿上。

“刚下班？”林墨头也没抬，手里的画笔还在画布上勾勒着河对岸的轮廓。夕阳的光在她睫毛上镀了层暖边，侧脸的线条在暮色里显得格外柔和。

“嗯，急诊室刚处理完一个喝多了摔破头的。”陈屿抹了把汗，蹲下来打开袋子，“猜你没吃饭，顺路买的。王记的，加了双倍海带。”

林墨这才停下笔，转头看他。小伙子穿着白大褂，外面套了件牛仔外套，袖口还沾着点不知是碘伏还是药水的黄渍。他是市中心医院的住院医，忙起来常常连轴转，但只要有空，总会来沙澧河边找她。

“谢了。”林墨接过装着胡辣汤的纸杯，热气氤氲上来，模糊了她的眼镜片。她摘下眼镜，用衣角擦了擦，目光落在河面上。此时的河水已经变成了深青色，像一块巨大的、被打磨过的碧玉，静静地躺在两岸的黑影之间。

“今天夏至，”陈屿撕开油馍头的袋子，递了一个给她，“你看这天，黑得真慢。”

可不是么。西边的天空还残留着一抹淡淡的粉紫，而东边的天幕已经悄悄爬上了几颗疏星。河风变得更凉了些，带着水汽扑在脸上，让人想起小时候外婆摇着蒲扇讲的故事。林墨咬了口油馍头，酥脆的口感混着胡辣汤的辛辣，瞬间暖了胃。

“你呢？今天画得怎么样？”陈屿问，目光落在她的画布上。那上面是尚未完成的河景，夕阳的光被她用大量的柠檬黄和橙红铺陈开来，河水的倒影则混了些钴蓝和紫罗兰，显得格外生动。

“还行，”林墨含糊地应着，咽下嘴里的食物，“就是总觉得缺点什么。”她放下画笔，走到河边，蹲下身去摸水面。冰凉的河水从指缝间流过，带走了指尖残留的油彩气息。

缺什么呢？她也说不清楚。自从半年前从北京的画室回来，她就一直待在这个小城，每天对着沙澧河画画。家人说她是累了，回来歇歇也好，但只有她自己知道，那不仅仅是累。在那个充满机遇也充满焦虑的城市里，她像一颗被抛进高速运转齿轮里的螺丝钉，画了无数迎合市场的画，却再也找不到第一次拿起画笔时的那种悸动。

“或许是缺一点……烟火气？”陈屿走到她身边，也蹲了下来。他看着河面上渐渐清晰的月影，“你看那边，”他指了指下游不远处的一座石拱桥，“每天晚上都有摆摊的，卖凉粉、烤串、还有那个吹糖人的张大爷。”

林墨顺着他指的方向望去。桥洞下果然亮起了几盏昏黄的灯，像散落的星辰。隐约能听到商贩的吆喝声，还有孩子的嬉笑声，顺着河风飘过来，给这寂静的河夜添了些活泛的味道。

“以前上高中的时候，下了晚自习，我跟我哥常来这边买烤红薯，”陈屿的声音带着点回忆的温度，“冬天，揣着热乎乎的红薯，沿着河边走回家，觉得特别踏实。”

林墨没说话。她想起自己在北京的那些夜晚，加班到深夜，走在空无一人的街道上，只有路灯把影子拉得很长很长。那时候她总觉得，城市的夜晚是冰冷的，是属于别人的热闹，而她只是个过客。

“其实小城也挺好的，”陈屿转过头看她，眼睛在夜色里亮晶晶的，“节奏慢，人也实在。你看这沙澧河，春有柳絮，夏有荷花，秋有芦花，冬有薄冰，每个季节都不一样。”

他说得没错。林墨来这里半年，画了无数张沙澧河的画，春天河岸上嫩黄的柳芽，夏天河心里摇曳的睡莲，秋天河滩上白茫茫的芦苇，冬天落满薄雪的石拱桥。可她总觉得，自己的画里缺了点什么，像是隔着一层毛玻璃看风景，清晰，却不真切。

“也许吧。”她轻声说，站起身来。河风把她的长发吹得乱舞，她抬手将一缕发丝别到耳后。“时候不早了，该收拾东西了。”

陈屿点点头，帮她把画具往自行车上绑。月光已经完全升起来了，银辉洒在河面上，像是铺了一层碎银。远处的石拱桥和岸边的树木都变成了墨色的剪影，唯有桥洞下的灯火依旧暖黄，像几颗温柔的痣，点在河夜的眉梢。

林墨推着画板，和陈屿并肩沿着河岸往回走。脚下的石子路被月光照亮，偶尔有夜虫在草丛里鸣叫。她回头望了一眼渐渐远去的沙澧河，河水在月光下静静流淌，像一条沉默的带子，缠绕着这座小城的夜晚。

或许陈屿说得对，她想。烟火气，或许就是她一直在寻找的东西。不是北京那样的霓虹璀璨，而是这种藏在夜色里的、带着生活温度的微光。

二、桥洞下的灯

石拱桥名叫“望月桥”，是沙澧河上最古老的一座桥。桥洞很高，呈半月形，据说月圆之夜，月影会正好嵌在桥洞中央，像一块玉璧。此刻，月亮才刚升到半空，桥洞下的摊位已经热闹起来。

卖凉粉的李婶支着一盏小马灯，白色的蒸汽从她的大铜锅里袅袅升起，混着芝麻酱和香醋的味道，在夜空中弥漫开来。旁边是卖烤串的王大哥，他的三轮车改装成了移动烧烤摊，几串羊肉在炭火上滋滋作响，撒上孜然和辣椒面，香气瞬间勾住了过路的人。

“林墨丫头，陈屿小子，过来坐会儿？”李婶眼尖，一眼就看到了沿着河岸走来的两人，连忙招手。她的摊位前摆着几张矮矮的木桌和小马扎，已经坐了两三个食客。

“李婶，来碗凉粉，多加花生碎。”陈屿熟门熟路地招呼着，拉着林墨在一张空桌前坐下。

“好嘞！”李婶手脚麻利地掀开锅盖，用铜勺舀出晶莹剔透的凉粉，放进碗里，浇上秘制的酱汁，撒上花生碎、榨菜丁和葱花，最后淋上一勺香喷喷的辣椒油，“尝尝，刚熬好的，热乎着呢。”

林墨接过碗，用竹签挑起一块凉粉，送进嘴里。冰凉的粉皮混着温热的酱汁，酸辣适中，花生碎的香脆在舌尖炸开，瞬间驱散了晚风吹来的凉意。

“好吃。”她忍不住赞叹道。

“那是，”李婶擦了擦手，笑眯眯地说，“你陈屿哥小时候就爱吃我这口，隔三差五就来，跟他哥抢着吃。”

提到陈屿的哥哥，陈屿脸上的笑容淡了些。林墨知道，陈屿的哥哥几年前在一场意外中去世了，这也是他放弃了大城市的机会，回到小城当医生的原因之一。她没多问，只是低头默默地吃着凉粉。

“哟，这不是林墨吗？”一个洪亮的声音从旁边传来。林墨抬头，看到卖糖人的张大爷正推着他的小车往这边走。老人满头银发，脸上布满了皱纹，但眼神却很明亮，手里还捏着一个刚做好的糖龙，在月光下闪着琥珀色的光。

“张大爷，”林墨连忙站起来打招呼，“您今晚也出来了？”

“是啊，”张大爷把小车停在旁边，“夏至夜，出来凑凑热闹。怎么，丫头，又来画画？”

“嗯，”林墨点点头，“不过今天没画，刚从河边回来。”

“沙澧河的夜，可是有灵气的，”张大爷放下手里的糖龙，从车上拿出一个小马扎坐下，“你看这河水，白天看着热闹，晚上才真正静下来。静下来，才能看清自己的心。”

老人的话像一颗石子，轻轻投进林墨的心湖里，漾开一圈圈涟漪。她看着张大爷布满老茧的手，那双手捏了一辈子的糖人，从年轻到年老，守着这门老手艺，在小城的街头巷尾穿梭。或许，这也是一种“静”吧，一种在喧嚣中守住本心的静。

“张大爷，您这糖人，还是跟以前一样受欢迎啊。”陈屿笑着说，指了指张大爷车头上挂着的一串糖人，有孙悟空、猪八戒，还有小兔子、小蝴蝶，个个栩栩如生。

“嗨，现在的孩子，都爱看手机平板，”张大爷叹了口气，但很快又笑了起来，“不过总还有喜欢的。刚才有个小姑娘，拿着我捏的糖凤凰，高兴得直转圈。”

正说着，一个扎着羊角辫的小姑娘牵着妈妈的手走了过来，眼睛直勾勾地盯着张大爷车上的糖人。“妈妈，我要那个小兔子！”她指着一个粉嘟嘟的糖兔子说。

“好，给你买。”妈妈笑着掏出钱。张大爷熟练地拿起勺子，舀起一勺融化的糖浆，手腕翻转，在光滑的石板上飞快地勾勒起来。只见那琥珀色的糖浆在他手下流淌、成形，不过十几秒的功夫，一只活灵活现的糖兔子就跃然石板上。他用竹签一挑，递给小姑娘。

“谢谢爷爷！”小姑娘接过糖兔子，高兴地跑开了，手里的糖兔子在月光下闪着甜甜的光。

林墨看着这一幕，心里忽然有了一种异样的感觉。那不仅仅是温暖，更是一种……活着的气息。是脚踏实地的、触手可及的生活。她以前在画室里画过无数精美的插画，卖了不错的价钱，但从未有过此刻这样的触动。

“丫头，”张大爷忽然转过头来，看着林墨，“我看你天天在河边画画，画的都是风景。其实啊，这河边的人，才是最值得画的。你看李婶的凉粉摊，王大哥的烧烤摊，还有那些晚饭后出来散步的人，遛狗的，带孩子的，每个人都有自己的故事。”

张大爷的话像一盏灯，忽然照亮了林墨心里某个一直模糊的角落。她一直觉得自己的画缺了点什么，现在才明白，缺的不是技巧，不是色彩，而是“人”。是那些在这片土地上生活着的、有着喜怒哀乐的普通人。

“是啊，”陈屿也接口道，“我每天在医院里，看到形形色色的人，就觉得每个人的生活都像一条河，有平静的时候，也有湍急的时候，甚至会遇到石头，撞上暗礁。但只要还在流淌，就有希望。”

林墨没有说话，只是静静地听着。河风从桥洞下穿过，带着烤串的香气和凉粉的酸味，还有人们的说笑声，混合成一种独特的、属于沙澧河夜晚的味道。她抬起头，看到月亮已经升到了桥洞的上方，银白色的月光透过桥洞，洒在河面上，也洒在桥洞下这些忙碌而温暖的身影上。

也许，她一直寻找的答案，就在这里。不是去画那些遥不可及的风景，而是去画身边这些活生生的人，画他们的生活，画他们的故事，画他们眼里的光。

三、河岸边的脚步

吃完凉粉，已经快九点了。桥洞下的灯火依旧明亮，但林墨和陈屿却打算往回走了。陈屿要回医院值夜班，林墨则想回家把刚才的想法记下来。

“我送你到路口吧。”陈屿说着，推起自行车。

“不用了，”林墨摇摇头，“你赶紧去医院吧，别迟到了。我自己走走就好。”

“那行，”陈屿也没坚持，“路上小心点，到家给我发个消息。”

“知道了。”

看着陈屿骑车消失在夜色里，林墨深吸了一口气。夜晚的沙澧河比刚才更安静了些，只有河水流动的声音，还有岸边草丛里虫鸣的声音，此起彼伏，像一首温柔的夜曲。

她没有直接回家，而是沿着河岸慢慢往前走。月光把她的影子拉得很长，投在石子路上。远处的望月桥已经变成了一个模糊的黑影，桥洞下的灯火也缩小成了几点暖黄的光。

走着走着，她看到前面的河岸边坐着一个人。是个中年男人，背对着她，望着河面。他穿着一件灰色的夹克，手里夹着一支烟，烟头在夜色中明明灭灭。

林墨本想绕开，但那人却忽然转过身来。借着月光，林墨看清了他的脸，眉头微蹙，眼神里带着一丝疲惫和茫然。她觉得有些眼熟，好像在哪里见过。

“不好意思，打扰了。”林墨下意识地说。

“没事。”男人摇摇头，掐灭了手里的烟，声音有些沙哑，“只是想一个人待一会儿。”

林墨点点头，正准备离开，男人却忽然开口问：“你是……住在这附近的？”

“嗯，”林墨停住脚步，“我家就在前面那个小区。”

“是吗？”男人笑了笑，笑容里带着点苦涩，“我以前也住在这附近，后来搬走了。”他顿了顿，目光又落回河面上，“今天路过，忽然想过来看看。”

林墨没有说话，只是静静地站在一旁。她能感觉到这个男人身上散发出来的低落情绪，像一层厚厚的雾，笼罩着他。

“这条河，没变，”男人轻声说，像是在自言自语，“还是这么静。以前我下班晚了，就喜欢来河边走走，觉得看着河水，心里就踏实。”

“您……遇到什么不顺心的事了吗？”林墨忍不住问。话一出口，她就觉得有些唐突，毕竟对方是个陌生人。

没想到男人却叹了口气，点了点头。“算是吧。”他顿了顿，似乎在犹豫要不要说，“我以前在一家公司做技术，干了快二十年，觉得自己挺稳定的。谁知道上个月，公司裁员，我被裁了。”

“啊，对不起。”林墨不知道该说什么，只能轻声道歉。

“没事，”男人摆摆手，“这事儿也不怪你。就是……有点突然。一下子不知道该干什么了。我老婆让我回老家，可我不甘心，觉得自己还没到退休的年纪。可出去找工作，人家一看我这年纪，就没下文了。”

他的声音里充满了无奈和迷茫，像一个在岔路口迷失了方向的人。林墨看着他，忽然想起了张大爷说的话，每个人的生活都像一条河，会遇到石头，撞上暗礁。

“我小时候，”男人忽然笑了笑，像是想起了什么开心的事，“我爸常带我来这边钓鱼。那时候河水比现在清，能看到小鱼在水里游。有一次，我钓上一条特别小的鲫鱼，高兴得不得了，觉得自己可厉害了。我爸就说，钓鱼啊，不能急，得有耐心，就像过日子一样。”

他的目光变得悠远起来，仿佛穿越了时光，回到了那个阳光明媚的午后。“现在想想，我爸说得对。这日子啊，急也没用。就像这沙澧河，不管遇到什么，它都照样往前流。”

林墨静静地听着。她忽然觉得，眼前这个陌生的男人，就像一面镜子，照出了她自己的焦虑和迷茫。她在北京时，不也是这样吗？害怕落后，害怕被淘汰，拼命往前赶，却忘了停下来看看身边的风景，忘了生活除了奔跑，还有等待和沉淀。

“也许，”林墨轻声说，“您可以试着慢下来，看看身边有没有其他的机会。就像这河水，遇到石头，会绕过去，说不定绕过去之后，能看到更美的风景呢。”

男人抬起头，看了看林墨，眼神里的茫然似乎少了一些。“你说得有道理。”他点点头，“也许我真的该换个角度想想了。谢谢你，小姑娘。”

“不用谢，”林墨笑了笑，“其实我也该谢谢你，跟我说了这么多。”

男人站起身，拍了拍身上的灰。“我得回去了，家里人还等着呢。”他看了一眼静静流淌的河水，又看了看林墨，“小姑娘，好好生活，别像我一样，钻牛角尖。”

“嗯，我知道了。”

看着男人的背影消失在夜色中，林墨忽然觉得心里轻松了许多。原来，每个人都在自己的河流里跋涉，都有自己的烦恼和困惑。但只要还在往前走，就有希望。就像这沙澧河，不管经历多少日夜，多少四季，它都在静静地流淌，孕育着两岸的生命。

她继续往前走，脚步比刚才轻快了许多。月光洒在河面上，也洒在她的身上，仿佛给她披上了一层温柔的纱。她想起了陈屿说的烟火气，想起了张大爷说的河边的人，想起了刚才那个男人的故事。这些，不就是她一直在寻找的吗？

四、夜露与星光

快到小区门口时，林墨忽然听到身后传来一阵急促的脚步声。她下意识地回头，看到一个穿着校服的小姑娘，背着沉重的书包，正一边跑一边抹眼泪。

“同学，你没事吧？”林墨连忙拦住她。

小姑娘吓了一跳，抬起头，泪眼婆娑地看着林墨。那是一张还带着稚气的脸，眼睛哭得又红又肿，像两只熟透的桃子。

“我……我没事。”小姑娘抽噎着说，想绕过林墨继续跑。

“你看你，哭得这么厉害，怎么会没事呢？”林墨蹲下身，轻声说，“是不是遇到什么困难了？跟姐姐说说，也许我能帮你。”

小姑娘犹豫了一下，最终还是停下了脚步。她吸了吸鼻子，带着哭腔说：“我……我考试没考好，数学才考了五十八分。我妈肯定会骂我的……”

说完，她又忍不住哭了起来，肩膀一耸一耸的，看得人心疼。

林墨叹了口气，从口袋里掏出纸巾，递给她。“别哭了，考试没考好，下次努力就是了，不至于这么伤心吧？”

“不是的……”小姑娘接过纸巾，擦了擦眼泪，“我妈她……她对我期望很高，说我必须考上重点高中，不然以后就没出息。可我真的觉得好难……我每天都学到很晚，可成绩还是上不去……”

她的声音里充满了委屈和无助，像一只被困在笼子里的小鸟，渴望飞翔，却又害怕摔倒。林墨看着她，想起了自己的高中时代，也是在无数的试卷和期望中度过，那种压力，她至今记忆犹新。

“你叫什么名字？”林墨问。

“我叫小雅。”小姑娘小声回答。

“小雅，”林墨轻轻拍了拍她的肩膀，“你知道吗？姐姐以前也跟你一样，特别害怕考试，害怕让父母失望。有一次，我数学也考砸了，不敢回家，就在外面哭。后来，我遇到了一个老师，他跟我说，考试只是人生中的一小部分，它不能决定你的全部。”

“可是……我妈不这么想……”小雅低下头，踢着脚下的石子。

“我知道父母的期望会让你觉得有压力，”林墨说，“但你要明白，他们爱你，不是因为你考了多少分，而是因为你是你。就像这沙澧河，”她指了指不远处的河岸，“不管是涨水还是枯水，它都是沙澧河。你也是一样，不管考多少分，你都是爸爸妈妈的宝贝。”

小雅抬起头，似懂非懂地看着林墨。“真的吗？”

“真的，”林墨点点头，“而且，一次考试没考好，不代表你就失败了。你还小，还有很多机会去努力，去进步。就像河水，它不会因为一次干旱就停止流动，它会积蓄力量，等待下一次雨季的到来。”

她顿了顿，继续说：“你看，今天是夏至，是一年中白天最长的一天。从今天起，白天会越来越短，夜晚会越来越长。但这不是结束，而是新的开始。就像你的考试，这次没考好，正好可以总结经验，下次再加油。”

小雅静静地听着，眼泪渐渐止住了。她看着林墨，眼神里的恐惧和不安少了许多，多了一些清澈和光亮。“姐姐，你说得真好。”

“是吗？”林墨笑了笑，“那你现在还害怕回家吗？”

小雅摇摇头，又点点头，有点不好意思地说：“还是有点怕……不过，我想跟我妈好好谈谈。”

“这就对了，”林墨站起身，“有什么想法，就跟爸爸妈妈说出来，他们会理解的。”她看了看手表，“时间不早了，赶紧回家吧，不然爸爸妈妈该担心了。”

“嗯！”小雅用力点点头，背起书包，对林墨露出了一个灿烂的笑容，“谢谢姐姐！”

看着小雅蹦蹦跳跳地跑向小区大门，林墨的心里也暖暖的。她忽然觉得，今晚的沙澧河格外温柔，它不仅包容了河水的流淌，也包容了岸边这些人的喜怒哀乐，给了他们安慰和力量。

夜已经深了，河风里带着淡淡的凉意，草叶上凝结了晶莹的露珠。林墨抬起头，看到天上的星星比刚才更亮了，像撒在深蓝色丝绒上的钻石。月亮挂在中天，银辉遍洒，给整个沙澧河镀上了一层朦胧的诗意。

她慢慢往家走，脚步轻盈而坚定。脑海里不断闪现着今晚遇到的人：热情的李婶，忙碌的王大哥，睿智的张大爷，迷茫的中年男人，还有哭泣的小雅。他们的面孔，他们的故事，像一幅幅生动的画面，在她的心里展开。

也许，张大爷说得对，河边的人，才是最值得画的。他们的生活，看似平凡，却充满了力量和温度。他们的笑容，他们的泪水，他们的迷茫，他们的希望，都是这片土地上最真实的风景。

回到家，林墨没有立刻睡觉，而是打开了画室的灯。她走到画架前，看着那张未完成的沙澧河风景画。月光透过窗户，洒在画布上，给那些冰冷的色彩镀上了一层温暖的光晕。

她拿起画笔，犹豫了一下，然后，在画布的一角，轻轻勾勒出一个小小的人影。那是一个蹲在河边的小姑娘，手里拿着一支画笔，正在专注地画画。她的旁边，放着一个画架，上面是未完成的河景。

画完之后，林墨退后一步，看着画布。忽然觉得，这幅画好像一下子活了过来。那不仅仅是风景，更是一种生活的姿态，一种在时光里静静生长的力量。

她笑了笑，放下画笔。窗外，沙澧河的水依旧在静静地流淌，带着夜露的清凉和星光的温柔，流向未知的远方。而她知道，从这个夏至的夜晚开始，她的河流，也将汇入新的风景。

五、新的起点

第二天早上，林墨是被窗外的鸟叫声吵醒的。她睁开眼，看到阳光透过窗帘的缝隙，在地板上投下斑驳的光影。昨晚的事情，像一场清晰的梦，留在她的记忆里。

她起床洗漱，走到画室。昨晚画的那张画还放在画架上，在晨光的照耀下，显得格外柔和。她看着画角那个小小的人影，忽然有了一个新的想法。

她决定，以后不再只画风景，而是要画沙澧河边的人，画他们的生活，画他们的故事。她要把李婶的笑容，王大哥的炭火，张大爷的糖人，还有昨晚遇到的那些人，都一一记录在画布上。

正想着，手机响了。是陈屿发来的消息：“醒了吗？今天休息，要不要一起去沙澧河公园走走？”

林墨笑了笑，回复：“好啊，老地方见。”

她换好衣服，带上画板和速写本，走出家门。清晨的沙澧河，笼罩在一层薄薄的晨雾里，空气清新湿润，带着草木的香气。河边已经有了晨练的人，跑步的，打太极的，还有推着婴儿车散步的。

她走到老柳树下，陈屿已经在那里等她了。他穿着休闲装，手里拿着两杯豆浆和几根油条。

“早啊，”陈屿把早餐递给她，“看你昨天好像有心事，今天怎么样？”

“好多了，”林墨接过豆浆，喝了一口，温热的液体滑过喉咙，很舒服，“谢谢你，还有张大爷，李婶他们。”

“谢我们什么？”陈屿有些疑惑。

“谢你们让我明白，”林墨看着晨雾中的沙澧河，眼神明亮，“生活的美，不仅仅在风景里，更在人身上。”

她把昨晚遇到中年男人和小雅的事情告诉了陈屿。陈屿听完，点点头，说：“你说得对。其实，我在医院里也经常有这种感觉。看着那些病人和家属，就觉得每个人的生活都不容易，但每个人都在努力地活着。”

“所以，我想改变一下画风，”林墨说，“不想再画那些冷冰冰的风景了，想画人，画身边的人，画他们的故事。”

“这个想法很好啊，”陈屿眼睛一亮，“我支持你！沙澧河边有那么多有意思的人，肯定能画出很多好作品。”

“嗯！”林墨用力点点头，心里充满了干劲。

两人沿着河岸慢慢走着，一边喝着豆浆，一边聊天。晨雾渐渐散去，阳光洒在河面上，波光粼粼。几只水鸟在水面上低空掠过，留下一串清脆的叫声。

走到望月桥附近时，他们看到张大爷正在桥洞下收拾他的糖人摊。老人今天穿了件干净的蓝布褂子，精神矍铄。

“张大爷，早啊！”林墨和陈屿上前打招呼。

“早，早！”张大爷笑眯眯地应着，“你们俩这是晨练呢？”

“是啊，”林墨说，“张大爷，您今天这么早就出来了？”

“嗨，老习惯了，”张大爷说，“早上空气好，出来走走，顺便看看有没有早起的孩子要买糖人。”

林墨看着张大爷忙碌的身影，忽然拿出速写本和铅笔，蹲在地上画了起来。她的笔触轻快而流畅，很快就勾勒出了张大爷的轮廓，还有他手里正在制作的糖人。

陈屿站在一旁，静静地看着。阳光落在林墨的身上，给她镀上了一层金色的光晕，她的眼神专注而认真，仿佛整个世界都只剩下了手中的画笔和眼前的景象。

“丫头，你这是……”张大爷发现了林墨在画他，有些不好意思地笑了。

“张大爷，我能给您画张像吗？”林墨抬起头，眼里带着期待。

“给我画像？”张大爷愣了一下，随即哈哈大笑起来，“好啊，好啊！我这把老骨头，还没被人画过呢。”

于是，在清晨的沙澧河边，在望月桥的桥洞下，一个年轻的女孩拿着画笔，专注地描绘着一位老人的身影。老人手里捏着糖人，脸上带着温和的笑容，身后是静静流淌的河水和初升的太阳。

陈屿站在一旁，看着这和谐的一幕，心里忽然涌起一股暖流。他知道，对于林墨来说，这不仅仅是一幅画，更是一个新的起点。就像今天的太阳，虽然已经过了夏至的顶点，但它依然会温暖地照耀着，就像沙澧河的水，虽然会遇到弯道和石头，但它依然会坚定地向前流淌。

而他自己，似乎也在这个清晨，明白了一些什么。也许，生活的意义，不在于永远站在顶峰，而在于在流淌的过程中，遇见不同的风景，感受不同的温度，然后带着这些收获，继续勇敢地前行。

河风吹过，带来了远处的鸟鸣和近处的人声。林墨抬起头，看了一眼天空，阳光正好，微风不燥。她笑了笑，低下头，继续在速写本上描绘着。她知道，属于她的沙澧河故事，才刚刚开始。而这条古老的河流，也将继续见证着无数人的故事，在每一个日升月落之间，流淌出属于自己的温柔与力量。