落
网站用户
这一页，并不是精挑细选的章节，我想的很随便，只是因为书能翻成一个圆、字里行间会浮现一些意象。意象只是于我而言的意象，那些词句不算经典，也无非凡的智慧，但能让我联想或回忆，我喜欢这种感觉，仅此而已。
把自己深深按进椅背，几眼内扫过段落与标点，活像个生怕遗漏任何细节的侦探，不如惯常的阅读作风：我本应尽享悠闲的品读之乐，放慢文字的消化速度。只是当下，我想快些完成，完成为自己设立的一切，完成"读一页"的夙愿。
书沉默地平摊在桌前，灰白是它的本色，灰作沉静，白显空明。但它或许旧了，历经十余次四季轮回，它已不如崭新时挺括，卷边的毛刺样从灰中绽出，泛黄的渍斑状于白间蔓延。我抚纸欲读，墨迹的微颤从指尖传递上来，它说它未老。
目光熟练地擒拿字符，思绪娴熟地编织意义。清晨的书房难免寂静，素白的舞台此刻只有我与书的双人舞，没有伴舞，亦无观众，若追求掌声与关注，不如在万众瞩目下诵读。书似乎并不在意这点，空旷素白的舞台，它反而得以尽情舒展文脉，展现着另一种满足。
本望不到头的段落兀地被截断，那是留白无情地将文意隔断，带着吞噬消化一切意义的空无之上，唯有坚稳的标点矗立，承启语句一连接两岸。标点承受意义冲刷与理解重压，仅为重建文字的联系，其经历不如华丽的词或句那般滋润，但标点是助我实现阅读之愿的唯一津梁。转折词在我的正前方静候着，它的逻辑凸起，两侧一承一转的关联弧度更甚，似沟通意群的虹，它是这段落的枢纽。
但跨越逻辑毫不轻松，需要消耗心力克服阻力，不如跳过一旁那个平顺的连接，平淡且无起伏地到达对岸。我未移动目光，只把更多的专注注入脑海，径直沿着凸起的逻辑冲上。意境开始占据更多的意识，承与转在我脑际交织，桥下是愈显深邃的文意，略微的后仰，酿出一阵飞翔的错觉。疲惫追了上来，试图掐住我的思路，拖拽我的理解，但书已无需继续攀升，便由那逻辑托着，舒缓且自如地滑下，疲惫被远远甩开。我在对岸掩卷回望，似有一条我悟出的隐形的桥。
对岸的文意横亘着一道认知屏障，凝神观照，我看到了典，阵风拂过，书页似也瞟向了我。平顺的文意在典故前陡然隆起，它姿态曲折，艰难挣扎地向上攀援，却在半途被典一把扼住咽喉，那力量粗暴地迫使文意就此止步，悻悻地向一侧拐去，如锋芒被坚盾撞折。典的几处出处在意群间投下狭长的影子，每条影子的末端一致指向我的身后。我的学识不如博闻强识的学者，书的底蕴不如浩瀚无边的典藏，面对那近乎屏障的厚度，典施舍的数道指引恰到好处，以此页脚作一轮的起点已然足够。思维长于我脑，文本忠于原意，指引没必要遵从，我还不是思想被牵引的木偶。我不语，我心跳加速，沿着那曲折向上、直至被扼折的墨色脊背，一路让智慧喷涌、爆发，让它恣意倾洒，从天灵盖到纸与墨，直至消耗殆尽。
不愿吟出顿悟的感叹，不想露出了然的表情，我的行为如求索的研读者而神貌不如；此前未获指引与启示，之后亦无奖赏与认可，我的动机如虔诚的追寻者而收获不如。困惑的绳子不知觉间由松渐紧，停滞的铅块无声息地向后疯扯，我告诉自己这是典，我告诉自己，我已忘了自己身在何处；我要再读一行攻克障碍，我要再读一行，我记不清为了什么而读，我似在读，但姿态想必笨拙又可笑，不像在读。我这样想，我快想不下去了，我感到了一阵通畅——迅速地，我得以继续想下去，我到达了文的尽头，不知何时。此处并不深，我抬头上瞥，典的源头仍高高在上，这是文的尽头，不是我的，这是我的起点。轻快地滑向文的转折，下文的路径我看不见那些意群的影子。
眼眶突被酸涩地刺，是密集的文字在攻掠；迎面一阵眩晕的迷，是复杂的逻辑在缠绕，我这才发觉，时间早已不早：慢移的光影都移到了桌面中央，本几无人的书房已是声息浮动。时间感被这折跃式的变化打乱，我竟是花费了合适的时间换取了合适的领悟，还是要付出更多的时间去弥补未解的困惑？我读得再快也不如时间之流速。文字仍然散发着义，对于我的困或惑它毫不理睬；语境已在篇章群舞，对于我的解读他们无心多虑，之于时间的流逝，他们需要在时间中作出更明智的抉择，我也仍要读，要将现有的一页，化为悟中的一轮。
书中典故无征兆地迎入我的视野，或者说，它是早有预料，在此候着我。典据安坐于正中，两条解读之径沿其两侧而过，恰似利刃劈开果核，我无论选择哪一道，终究要与其擦身而过，不可避免得像命中注定。典据的大部分意义隐藏于文脉中，似有不可言说之秘奥，而引文偏偏傲然挺立于页的一侧，权威确凿之姿似欲弥补被隐藏的深意。过去十年里，我日复一日遭遇此典；过去十年里，我想不如不遭遇此典。在第一次遇见之前，我不敢想遇见，文脉隐藏不是原因，另一处典唯我所愿。十年光阴亦是飞逝，余下百年又显漫长，此刻邂逅更为短瞬，竟欲刹那化作永恒。
被典据劈分的两径，一笔直平顺，通向浅显的理解，是阅读的舒适选择，择此径则收获为一线；一遥长曲折，通向深奥的阐释，是阅读的艰深道路，择此径则收获为一轮。深径不会施以怜悯，深径预备好了我须承受的一切思辨，也预备好了无数可以退出的注解。深径起伏颇大，却不如转折词简短；深径亦需苦思，却不如典般傲足瞰世。抉择是一轮，这是在此刻抉择前就做好了的抉择，清晰的逻辑依旧清晰，我迎向深径，生硬中夹杂些许敬畏。
阻力与困惑早已蓄势待发，双重且持久的打击聚焦我脑，骤然化作激烈而杂乱的味：涩自外而内持续骚动，辣由眼至脑不停撕扯，苦从深向外无尽蔓延，每一味都在扳动着我的脖颈，要我看那些可以退出深径的注解，不如驶入其中一个，回到那平顺的径，品尝舒适的甜。甜的选择是线，我的选择是轮，深径应着我的选择，施以的煎熬无尽漫长，实是侧磨的粗石，它可磨去一切表面的感知，它不可磨去深处的抉择。终抵深意之时，我早已模糊了时间，遥长或煎熬，也与时间一同模糊，这似煎熬的使然。理解之路紧接，历程自然短于求解，只愿这短暂而奢侈的清明足以带走后遗的朦胧，剩下的读我尚需清晰的感知。
近了，熟悉感的多普勒效应，随理解的迫近感扑面而来，我的旧识，曾读过的引文，它仍在那深径之下。除了一轮，这也是我抉择中的小心思，我想过千百次，该以何种心境，与这一旧识重逢，我想如同此刻，带着思考完深径的疲惫感，和贯通后理解的明朗样，似苦战后凯旋归来的哲人。移动的目光骤然停驻，我的心绪亦随之猛然止住，顷刻的沉默似已积淀十余年，诉说着无法诉说的一切。灰白调的页眉之下，完全展开的注释横封页边，一改往日蜷缩角落的样貌；段落间烫金的关键词毫无瑕疵，我想起书之灰白可与其呼应，却忘注目所见的纸页尽为斑驳。往返于此文近千次阅读的坚持，白的空明可被铭记？近千次的翻阅从未领受任何顿悟，灰的沉静可被传颂？周遭陌生的疏离低语着，当下不如此之过往。我仍不知语何，撇下目光又欲多看一眼，但思绪不知何时已开始重新流转。
驶离了旧识，心绪不知为何变得迷乱，迷乱亦在把操着我的行动：目当下所读之文始现陌生的曲折，陌意蔓延的冰凉感印证出归属的错误，书页发出的窸窣提醒着行动的违和；而阅读的方向却仍清晰而坚定，一意似我内心深藏而渴望之境界，目光如常的移动默许着行动的继续。陌生拐着我的方向感，兜转半晌我仍未寻出那一意，不如别寻，此意于我之归属为错误。但我看到了注，一切陌生便失去意义，陌生不允我寻那渴望之境，却允我寻那看似平淡的注，陌生似不知，另有一典即在注旁，不止于此，注旁典据从深径下的旧识那揽收了许多我的熟悉，我未被揽收。
注旁典据亦显阐释时的疏离之姿，于我这一错读者，它不管不顾，任我观望端详。注旁典据逻辑平坦，平铺于页的阐释不如深径前的那个权威确凿，不如页边的那个得以怀旧，但得益于其平坦，典据内的一切读者可尽收眼底：清晰明了的推导排列整齐，开阔的结论一览无遗，它无保留地展现着一切的真与美，并非刻意所为，更似惯常做法。此典本是唯我所愿，我本应于此继续着我的解读，典后陌生中的熟悉有如漠中绿洲。荒谬中带着一丝激动，我试图推测自己与此典的适配之处，典义之深浅如何适配我理解的深度，典据之广博如何适配我探索的广度......
某种警示电流般猛将思绪扼断，那是归属的错误，迷乱便自这错误中产生。这错于我又似裹挟着荒谬，此境确是我内心深藏而渴望之境界，因陌生中的的熟悉汇聚出归属的幻觉，但我不归属此境，不如不来，谬便自此而生。谬已点明违和的极限，疲已宣告心智的临界，此境是我的另一起点，是这一轮的终极，现只需返至开篇，在起始处将这一理解完全闭合。
返初之路并不遥远，我竟觉漫长无边：神于脑海中涌成的江河早已干涸，心智尽被可怖的混沌死死附着，大口吸入的灵感已无法填充疲软空虚的思维，猛然灌下的明澈浇不灭燃在意识的熊熊烈火，头脑似失去了思考的概念，它已无法进行任何功能，仅作一象征，附和着书无声的叹息。拖着堆叠的各式不堪，终于日影斜照于桌面尽处时，我完成了一轮的闭合。
我不知道这一轮的深度，不知道这一轮可在智慧的殿堂里摆在何处，不知道这一轮能被多少人化作记忆中的一部分，这以由晨至昏的时间再加之无尽的思考所换取，我不如不读一轮。真的不如不读一轮吗？这一轮的存在，于我，待到我混沌的思维尽数清明，待到摊开的书本不再翻阅，或许埋没；于他人，若不逐一访询，我无从得知；于本身，它永是认知的一部分。
当暮色的第一缕阴影再次透过窗棂，书页仍会在桌前摊开凝聚。它们沉默的存在，将在灯光中闪耀，然后归于寂寥。而我将再次俯身，迎接新的轮回，感受新的理解。
那理解，如同阅读般短暂，亦如同典据般永恒。
