家门

父亲，您归去后

家门，蜷成褪色的封缄

当我撕开封条，重新踏入

客厅兀自垒起 冰墙

截断你的，我的，回声

像是寒冬故意藏起春汛

想要把往事封存

定格相框里的您

微笑的唇角

好似回望逐年成长的我们

您却把自己纺进了月光

让雪落在母亲发间

也冻凝在我们心壤上

您常坐的位置—茶几

仍在静候主人斟茶

茶垢却沿杯口漫延

在杯底结成年轮

当我走向您的卧房

举起的手，又垂落

怕那扇门推开后

那句’阿爸，我回来啦！’

跌入，无人应答的空旷

怕推门剐起的穿堂风

又撕开您裂帛般的病影

栏外的那株文竹

我长久地注视着

指给一旁浇水的母亲：

‘’这株文竹，阿爸的

二十五年了，依然长青。’

母亲提壶的手，突然绊住

水痕在半空 凝成问号

‘二十五年？你竟还记得...’

声音重重地陷进陶盆

当年，您孩子气地捧来那抹绿

问：'幺妹，养还是不养？’

如今，您瞧见没？

在在夕下，在风里

它已坠满厚厚的球茎...