月潮

整夜，我在你空椅的轮廓漂浮，

月光生根，

于左心室抽枝蔓延。

镜廊低语：

一封未拆的信，褶皱里睡去半截潮音，

一方未干的印，洇开几声轻叹。

思念是盘旋的群鸟，

困于季节窄小的隘口。

那涨潮的月亮，

倾尽星轨也画不完的弧。

唯有你的名字，

总在唇际，

凝成永不沉落的船。

我们深埋的辰光，

在瓷瓶里蓄满八月的潮汐。

当万籁沉寂，

沉香漫过水痕的褶皱，

幽深岁月才显出沉甸甸的轮廓。

唯有这缺席，

被反复打磨成盈满的容器，

盛放我全部——

这无垠的涨落。