吉大港的月光，照见千年的盐

今夜，吉大港的月光，像一匹柔滑的白练，铺满了这片我耕耘了近半年的制盐车间。结晶池如镜，倒映着天心那轮圆满的皓月，恍惚间，竟分不清哪里是天空，哪里是大地，仿佛整个宇宙都沉浸在一片澄澈与宁静之中。远处，我们亲手安装的现代化制盐设备，在月华的洗礼下，褪去了白日的钢铁棱角，显得沉静而温润。

这已是我们项目部在孟加拉度过的第二个中秋节。去岁来时，项目方才破土，而今，这条凝聚着我们心血与汗水的生产线，已如健壮的少年，平稳地运行着，产出雪白晶莹的盐。这盐，不仅是这片土地的馈赠，更是中孟两国工程师与工友们，用智慧与汗水共同凝结的结晶。

今天，恰逢中孟友谊步入第五十个年头。驻地门前，两国国旗在热带晚风中并肩飘扬，那抹鲜艳的中国红，在异国他乡的月光下，灼灼如火，温暖着我们每一个游子的心。项目上的孟方伙伴萨福，曾握着我的手，眼含真诚地说：“朋友，你们带来的，不只是更高效的机器和更高的产量，更是一种发展的希望。” 他的话，让我深深感到，我们拧紧的每一颗螺栓，绘制的每一张图纸，不仅是在完成一项工程，更是在为这座“友谊之桥”添砖加瓦，是在用最朴实的方式，践行着构建人类命运共同体的理念。

“海上生明月，天涯共此时。”工棚里，大家分食着从万里之外祖国寄来的月饼，甜糯的莲蓉馅，瞬间勾起了舌尖上最深的乡愁。手机屏幕上，同事小陈儿子稚嫩的脸庞凑得很近，他兴奋地告诉我们：“老师表扬我爸爸了，说我爸爸在国外建厂，是我们新时代的‘丝路使者’！” 童声清脆，却如洪钟，撞在我们的心扉上。是啊，从千年前的驼铃古道，到今日共筑“一带一路”，时空变幻，但那份跨越山海的协作与共赢精神，却在一代代中国人的血脉里薪火相传。

这一刻，仰望这轮照耀着故乡也照耀着吉大港的明月，我忽然彻悟。苏东坡说“此心安处是吾乡”，而我们的“心安”，正系于将这赤子的热血，融入民族复兴的澎湃春潮；将这个人的奋斗，汇入国家开放共赢的浩荡征程。四海虽远，但使命所达，便是吾乡。

月光如水，静静地流淌在无垠的盐田上。每一粒我们产出的盐，都将融入孟加拉人民日常的滋味里；我们付出的每一份努力，都如同这无声的月光，默默见证并参与着中孟两国人民携手向前的情谊与篇章。这，或许就是我们这群海外工程建设者，在别样的团圆夜里，对祖国最深情的告白，也是对“天下大同”最坚实的期许。

夜阑更深，我收起思绪，给家人回了一条信息：“此身虽远，心与月同归。项目顺利，勿念。” 制盐设备依旧静谧，而头顶的月光，愈发皎洁明亮。