黄光明
网站用户
四年，不长不短，刚好够一个人走完一段从热望到幻灭、再从绝望到苏醒的旅程。
还记得项目初启时，我像一株渴求阳光的植物，拼命向着理想的方向生长。2020年春天，当世界因疫情停滞时，我们的项目却在隔离中加速推进。我仍记得那些在项目部现场度过的深夜，整层楼只剩下我桌上的台灯还亮着，像黑暗中唯一的灯塔。面对全新的DCS控制系统，我一遍遍核对每一条逻辑连锁表，调试着仪表设备——透过屏幕上跳动的参数，我仿佛能触摸到那些轰鸣的机器。口罩在脸上勒出深痕，消毒水的气味渗进衣领，但看着控制画面从红色逐一转绿，那种创造的喜悦足以抵消所有疲惫。
然而现实总在不经意间露出它锋利的一面。第一次获奖通知下来时，我正在现场处理一个紧急故障。工作群里欢腾一片，同事们互相道贺。我放下沾满油污的工具，点开那份沉甸甸的获奖名单，手指划过屏幕，从第一个名字到最后一个，却始终没有找到属于自己的那个。最难忘的是第三次获奖后，办公室里大家传看金灿灿的奖杯，轮到我这时，一位同事笑着拍拍我肩膀：“辛苦了，这段时间守在现场不容易。”我望着奖座上反射的灯光，忽然觉得那光芒格外刺眼。
期望与现实的落差，像一堵无声的墙，把我困在自我怀疑的迷宫中。我开始失眠，在深夜里反复咀嚼自己的无能。那些调试到天明的夜晚开始变味——当我独自对着闪烁的仪表盘，看着电流信号在屏幕上游走成完美的曲线时，总会想起那些从未碰过这些设备却能将名字刻在奖杯上的人。白天则强撑着完成工作，内心却早已千疮百孔。
那是一段在黑暗中泅渡的岁月。抑郁不是突如其来的暴风雨，而是慢慢渗进生活的雾气，模糊了所有的色彩与方向。我变得沉默，习惯独处，甚至开始害怕清晨的阳光——它照亮的不是希望，而是又一个需要伪装坚强的日子。
转机发生在一个寻常的夜晚。妻子轻轻握住我颤抖的手，她的声音温柔却有力：“我们不要认输，好不好？你不该被这样定义。”她没有说太多励志的话语，只是安静地陪着我，像守护一盏即将熄灭的灯。正是这种不带任何条件的信任，慢慢融化了结在我心头的冰。我开始明白，真正的价值不在于外界赋予的标签，而在于自己如何定义坚守与尊严。
重新拾起工作，我不再为虚名所困。当我再次走进熟悉的现场，听着设备运行的嗡鸣，看着控制屏上流畅的数据流，我突然意识到——这些我亲手调试的系统，这些稳定运行的设备，才是对我专业能力最真实的见证。妻子成了我最坚实的后方，她的理解与支持，让我学会在逆境中构建自己的坐标——不为他人的评判所动摇，只为内心的真实而工作。
如今回望，那段看似被剥夺的时光，反而成了我生命中最珍贵的馈赠。它让我看清了荣誉的虚妄与真实的重量，让我懂得如何在黑暗中守护内心的光。
四年风雨，洗去的是稚嫩与依赖，留下的是坚韧与清醒。当我不再是被动等待认可的参与者，而是能够主动书写自己人生的作者时，这段路，终于走出了它的意义。
