嘎嘎做的绣花鞋

      嘎嘎做的绣花鞋

　                                                                                           　叶梅

嘎嘎的“哑巴”儿子

长江三峡人把大江对面叫“对河”。把外婆叫做嘎嘎。

我嘎嘎是从“对河”，也就是长江对面的一条小溪，叫做宝塔河的那个地方嫁到县城里的。她梳着一条黑黑的独辫子，眉清目秀的，嫁到县城开豆腐店的叶家。叶家做的豆腐香干味道纯正，生意一直很好。但抗战时期，日本飞机先后几十次朝这座峡江小城扔下炸弹，小街上的建筑连同嘎嘎的木楼都被炸成了废墟。我的嘎公，也就是外公不知去向，嘎嘎只好带着孩子们在无源洞旁边的木桥下藏身，后来又只好跟着一家被服厂远走他乡。

木楼的再建是在新中国建立之后，嘎嘎和她的儿女从广西柳州回到巴东县城，将省吃俭用积攒下来的钱全部拿出来，从对河买来一些木料，在废墟上重新建起了木楼，嘎嘎和我的三个舅舅总算有了一个家。

大舅结了婚，有了自己的一家子，木楼开了两个门，大舅一家从右侧进出，看着门面不大，里面可有三进，木屋最后边的窗户正对着滔滔江水，我和表姐没事的时候就趴在那里看江。

二舅和幺舅随嘎嘎住在木楼的左侧，我也跟他们住在一起。靠着街面的一层和底楼，租给了一家外县的副食品公司做仓库。西南武陵山区的好些区县的货物，都需要通过巴东港转运，县城里有很多外县租用的仓库，大多都是街面上的民房。嘎嘎的木楼租给这家副食品公司一部分，每月可得20元租金。

嘎嘎用一个手帕包着一片纸，还有一方小印章，每月总有那么一天会拿出来，去找那家公司的人领取那20元钱。每逢这时，嘎嘎会叹息道：“这是我的哑巴儿子。”她说，哑巴儿子又给她孝敬钱了。

嘎嘎所说的哑巴儿子是指木楼的仓库吧，那里常年堆放着麻包。我和表姐有时从石阶下到底楼，表姐说那些麻包里装的是古巴糖，黄黄的，很甜，不信我抠出来你尝。

我不信会有这样的好事，但表姐比较有经验，她早就发现那些麻袋包是可以抠出一个个小洞的，当然得费些力气，还要有耐心，真的就会一丝一絲抠出洞来，不过只能伸进一根手指，但也会抠出一点点糖。

表姐的一根指尖沾了黄黄的古巴糖，伸到跟前让我尝。但我想自己抠，没想到抠出的一块比表姐手指上的要大得多，我惊喜不已地呡在嘴里，舍不得吞咽。但不一阵就觉得齁甜齁甜的，喉咙里粘粘糊糊，便再也不想尝了。

事后我一直有些担心，要是管嘎嘎“哑巴儿子”的人发现了麻包上的小洞怎么办？会不会把我和表姐当作小偷？这个担心一直持续了好几年，直到这家公司搬走，又换成另外一家，底楼里的麻包换作了竹筐，我才算彻底放心。

木楼的右是一家药铺，门前支一个碾药的石槽，还有一个切药的铡刀，常有一个清瘦的小学徒坐在那里，埋着头使劲地切着一些草根，或者碾着一些粉末。小学徒沉得住气，只管切药，也不抬头看外面的街景。药香从门里渗出来，飘到了街上，我很想走近些，但又有些怕那把铮亮的铡刀。

木楼上靠街有两个窗户，最好看街上的风景。街对面有一个杂货店，嘎嘎有时见我捧一本书坐得太久，就从怀里掏出角子钱，叫我走动起来，去街对面买点东西，打半瓶酱油或者买一盒火柴。

我从小街上走过，峡江的太阳明晃晃的，街上车很少，偶尔过来一辆汽车，会有戴着袖圈的人举起铁皮喇叭叫一声：“车子来嗒，行人走两旁！”

街两边的行人都避让着，汽车会走得很慢，就像是检阅那种速度，嘎嘎自然不会担心我的安全。

住在嘎嘎的木楼里，是我最放松的时光。慈祥的嘎嘎她从来不会对我有任何责怪，不管我做什么或不做什么，她投向我的目光都总是笑眯眯的。

在我上小学之前，我妈一直让我住在嘎嘎的木楼里，后来虽然跟随我爸妈走南闯北，但只要学校放假，我妈就会买一张车票或是船票，让我到嘎嘎那里去。那是我最乐意服从的事情了。

嘎嘎做的绣花鞋

嘎嘎说还是大脚好，她是有感而发。嘎嘎小时候的那个年代，女娃从小都要裹脚，嘎嘎也没能逃脱。后来虽然放开了，但小时候的裹缠已经让脚变了型，因此她走路总有点一拐一拐的。每到晚上，嘎嘎都要烧一大盆热水泡脚，她忍不住皱起眉头，白天的辛苦肯定让那双小脚疼痛难耐，脚刚一沾热水疼得厉害，泡一阵才缓过劲来。过个十天半月的，嘎嘎就会拿起一把小剪子，坐在小板凳上给自己修脚，看上去很有些麻烦，但不修脚就会疼。我很想帮嘎嘎，但我那时什么都不会，不晓得该怎么帮。

嘎嘎穿的鞋都是自己做的，我和妹妹的鞋也是嘎嘎做的。

嘎嘎手巧，总会让人意想不到地变出一些稀奇好看的鞋袜，花兜兜，小书包，其实只是我们平时没在意，那都是她一针一线做出来的。

太阳出来了， 嘎嘎卸下木楼一层的一扇窗户板，那些板子是可以一扇一扇拆卸的，卸下之后就是敞开的柜台，但嘎嘎早就不做豆腐卖豆腐了，嘎嘎熬了一大锅米汤，然后将一些破布片，一片一片地用米汤粘在板子上，她说这叫“打壳子”。

等到晒过两个太阳之后，粘在板子上的布片成了一整块平展展的布壳子，嘎嘎拿出一个个描好的鞋样，放在布壳子上比照着剪下来，一层层加厚，摞在一起，先锁上边，然而开始扎鞋底。嘎嘎有一本很厚的旧画报，里面夹着一张张她精心比量剪来的鞋样，单鞋，棉鞋，全家人的都有。

我翻着那本旧画报，发现还有一个比核桃大不了多少的小鞋样，问嘎嘎，这是谁的呀？

你猜猜看。猜不出来？嘎嘎笑眯眯地说，是你的呀。

啊，我的脚会这么小？我看看自己的脚，再看两个妹妹的脚，都比这个鞋样要大得多呀。

人生下来，脚都很小很小呢，长着长着，就长大了。 现在你们的鞋每年都要做新的才行。

嘎嘎右手中指戴着一个黄澄澄的指环，她用它顶着针头，将穿着麻线的针扎进厚厚的鞋底，穿透过来，拉出长长的麻线，再又扎进去，每次都要用这个指环，才能把针头顶进鞋底。她扎一阵，要将针在头发上抿一下，这样扎起来可省点儿劲。

嘎嘎您戴的是戒指吗？妹妹问。我们都偎在阳光撒满的竹椅上，看嘎嘎扎鞋底，

才不是呢，嘎嘎戴的那叫顶针。我看了妹妹一眼，有点骄傲。

嘎嘎给大人做的是厚底鞋，给我们姐妹做的是绣花鞋，黑色的鞋面子，有时会绣上两朵红艳艳的山茶花，格外显眼。嘎嘎说这花不是养在屋里的，却是跟大山和人最亲近的花，在三峡的大山里，开得最欢实的就是这种山茶花，一点也不娇气，漫山遍野的，活泼泼的。

嘎嘎还时常绣兰花，嘎嘎姓许，名兰芳，她绣的兰花亭亭玉立的，开在一丛青翠的叶片里，就像时时发着幽香。嘎嘎把山茶花、兰花、还有梅花、迎春花绣在了娃娃穿的鞋面上，娃娃一迈步，那些花儿就随着绽开了，娃娃走到哪儿，哪儿就有了花。

我和妹妹从小都穿着嘎嘎做的绣花鞋，一年换一双，每当穿了新鞋，我们都会兴奋地伸出脚尖比来比去，看谁的好看。比到最后，发现难以比出高下，哪双都好看。

晚上睡觉脱了绣花鞋，舍不得往床下放，怕被别人踩了鞋上的花。那怎么办？只好深深地藏进床底下，第二天一早起来找不见鞋，过一阵才想起来是自己藏在床下了，赶紧趴着身子往里掏，费了好些劲才掏出来呢。

嘎嘎不爱吃饺子

那时，跟随嘎嘎度日的二舅、幺舅都尚在高中初中念书，还没能挣钱来供养母亲。但他们会到长江边去挑水，为嘎嘎省了买水的钱。那时巴东县城里没有自来水，要从江里挑水饮用，水很金贵。家里没有劳力的，便去找那专门挑水卖的，两角钱一担。

嘎嘎木楼里放着一口半人高的瓦缸，可以装三担半水，都是二舅和幺舅挑回来的，没有花钱买。

挑水得从木楼旁的高家码头下到江边，长长的石阶，峡江人称“礓蹅子”，由一块一块大石头砌垫而成，也不知过了多少年，经过了多少人的踩踏，磨得光滑铮亮，能照出人影。每隔些年，就会有石匠在礓蹅子上打出一些棱印，为了防滑。挑水的人江边摁下木桶，装满水，然后挑着水桶走过江滩，踩着礓蹅子一级一级往上爬，桶里的水溅到礓蹅子上，巷子里早晚都是湿漉漉的。我常见二舅或幺舅担着木桶，一晃一晃地下河，过一阵又见到他们挑着两桶浑黄的江水，喘着粗气一步步顺着礓蹅子走上来。

挑来的水倒进瓦缸，嘎嘎会拿一块晶莹的明矾在里面搅，我问搅什么呢？嘎嘎说搅了明矾，水就会变清的。果然不一会儿，从缸里舀出水来，杯子里清亮亮的，一点杂质都没有了。

家里有两个人读书，嘎嘎家里的日子很节俭，从不乱花一分钱。但嘎嘎家里的饭菜却是天下最好吃的。木楼的板壁根下，有一长溜大大小小的坛子，嘎嘎会做各种各样的腌菜，泡酸萝卜、糟姜、豆豉、香椿干菜等等。逢年过节的时候，嘎嘎做的扣肉亮晶晶的，入口就化了，只剩满嘴的香甜，平时常吃的菜还有豆腐干，合着芹菜炒出黄绿相间的一大盘，是诱人的美味。

要说巴东的豆腐香干却是川江上远近闻名，是用多年的老汁卤制而成的，外地人到了巴东，都会买上几筒豆干，一筒10块，用棕叶子捆扎着。嘎公家从前就开豆腐店，做的香干从模子里倒出来，每块香干都会扣着一个“叶”字。但嘎公在战争中下落不明，传了几代人的小店没落，再也没有开起来。

峡江人爱吃香豆干，还爱吃“懒豆腐”。嘎嘎也会隔三差五地推懒豆腐，木楼的灶屋里有一架石磨，嘎嘎把泡胀的黄豆喂进磨眼，一手抓着石磨的木把转动，黄豆就被磨成了泛着沫子的白浆。磨好的豆浆不去渣，倒进大锅煮，快熟的时候撒上一把切碎的萝卜樱子，放些许盐，“懒豆腐”就做好了。

这种吃法在鄂西大山里，又有叫“合渣”的，意思就是连浆带渣一起煮。“懒豆腐”说的就是一个简单，但人们都爱吃，爱它一股清香，连汤带水，还有些嚼头，是下饭的好菜。

嘎嘎煮的“懒豆腐”，让娃娃们吃得饱饱的。

木楼灶屋里的那架石磨很少闲着，嘎嘎会的手艺还很多，她用磨子推黄豆，推米浆，包谷浆，一边推一边哼着：“推磨，压磨，推个粑粑甜不过，你一个，她一个，娃娃吃了笑呵呵。”

嘎嘎转着石磨，我就和妹妹面对面坐着，手掌对手掌，跟着嘎嘎说唱推磨的歌谣，嘎嘎还教我们说：

鸦鹊子，尾巴长，

虫儿飞，嫁姑娘，

姑娘矮，嫁螃蟹:

螃蟹臭，嫁绿豆

绿豆香，嫁生姜

生姜辣，嫁枇杷，

枇杷薄，嫁牛角，

牛角尖，伸上天:

天又高，找把刀，

刀又快，好切菜，

菜油清，好点灯，

灯又亮，好算帐，

两个娃娃算到大天亮。

嘎嘎说，你看看，不好好学习就算不了账，一算就算到了大天亮。

是啊，如果那样算账，娃娃还睡不睡觉呀？看来是得好好学习，做好功课哟。我和妹妹私下里讨论。

一早起来，就会闻到粑粑香，嘎嘎蒸的桐子叶包谷粑粑，灶屋里的蒸气漫延着，就跟木楼外的阳光一样撒得满地都是，说明时间不早了，快快起床啊。

峡江人吃大米包谷红薯洋芋，面食吃得不多，但我的父亲，也就是嘎嘎的女婿是山东人，他大老远地从北方到了巴东，有时候忙完了公事，来到嘎嘎的木楼里，嘎嘎就为他做北方人爱吃的面食。嘎嘎特为上街买回鲜肉，细细地剁成肉馅，拌上小葱、滴几滴香油。我父亲很乐意帮嘎嘎擀饺子皮，他一手摁着擀面杖，一手转动面皮，眨眼就擀出一张。嘎嘎夸赞他擀得薄擀得快。我妈听了很高兴。

嘎嘎包的饺子像小巧的元宝，两头翘着，煮好盛在白净的瓷碗里，我和妹妹看啊看啊，都不舍得吃。嘎嘎说，快吃啊，再不吃就凉了。我嘬着嘴咬上一小口，一股鲜美的饺子汁就淌进了嘴里，真好吃。

等吃完了碗里的饺子，站起来再往锅里看，嘎嘎连忙走过来帮我又盛上两个。但是嘎嘎碗里却是一碗包谷饭，上面浇着懒豆腐，我奇怪地问：“嘎嘎，饺子这么好吃，你为什么不吃饺子？”

妹妹在一旁抢着说，嘎嘎说了，她不爱吃饺子，就爱吃包谷饭。

我父亲说：“我才爱吃包谷饭，特别是配上嘎嘎做的懒豆腐。”他要把自己碗里的饺子全都要拨到嘎嘎碗里，嘎嘎闪到一边，把碗藏到了身后。

我和妹妹看得热闹，但还是想不通，嘎嘎为什么就不爱吃饺子呢？

小椅子

在嘎嘎的木楼里，独自一人玩得无趣了，便会去找隔壁的表姐表哥一起玩。他们比我胆大，带着我到大江边上去玩沙子。我爸妈工作忙，在我印象中，他们很少回到木楼里，但只要一回来就要管着我，不让我去江边玩沙。

我妈说的话，我也不在意，照样跟着表姐他们到江边去。

有一次我妈回来看不见我，到处找，一直找到江边，见我和一群娃娃在沙堆上滚来爬去，身上的小白裙子弄得一踏糊涂，我妈就急了。她把我拉回家，摁在她腿上就打，她那时很年轻，手上也没有轻重，打完了才发现我的腿都被她打青了，她又心疼得掉眼泪，马上找了红汞来擦。红汞是那时常用的一种药水，遇到跌打损伤似乎第一选择就是擦红汞，其次是紫药水。现在这些都被其它药物取代了。

我妈抱怨嘎嘎，不该放我到江边去玩，说娃娃们到那里多危险啊。

和善的嘎嘎也不分辨，等我妈走了以后，她摸着我的头说，衣裳弄脏了不要紧，嘎嘎给你洗啊。我明白嘎嘎还是允许我去江边玩，嘎嘎的娘家一家子都是川江上的船工，嘎嘎也喜欢水。但我有些怕我妈的巴掌。自此到江边就去得少了。

娃娃们的游戏总是要做的，除了到江边玩沙，在屋里便是和表姐、妹妹们一起“办家家”。有一张木头的小靠椅，是我专用的小椅子，也没有油漆过，椅子的木纹都已摸得光滑，做作业洗脚都坐着它，办家家时它便是我的小家。

我把一个木盒子里的珍藏物小心翼翼地拿出来，摆在椅子上，那是一套红色的小碗，两根粉红的蝴蝶结，还有几颗色彩斑斓的玻璃跳棋，最让我心爱的是一小串珠儿项链。这样一摆放，便像是有了家的模样。有时候我会把珠儿佩戴起来，用一根发卡斜斜地挑在头上，任它摇晃，心里觉得美极了，然后把嘎嘎的枕巾披在肩膀上当做水袖，扮作一个戏里看过的小姐。表姐和妹妹也拿出她们的私家收藏，各有装扮，但她们没有我的珠串，头上插朵摘来的小花或绿草编成的花环，也都是好看的呢。

嘎嘎系着围裙，站在一旁看着，总是那样笑眯眯的。

我们既然已是戏里的人物，也必得学着戏里边拖声拖气地说话，长长地叫一声：丫环，出门去吧----！便离开我们的小家，舞动着水袖围着椅子转悠，或边唱或边说，一路会编出许多的故事，比方走着走着遇到了风雨，得找个地方躲避一时，那小靠椅便成了路边一处宅院，走进去自然又会遇到许多意外……；又或者，那小姐多半都会抛一回绣球，那小椅子便又成了绣楼……。说到底，那把椅子的作用绝不比京戏《三岔口》里的那张桌子小，可惜当时所编的故事都已忘却了，否则说不定会是很好的话本呢。

上学之后，常发动同学玩的游戏也由小时的“办家家”演变而来，那时的功课没那么紧张，放了学便可以尽情地玩。

过家家的小玩艺儿一直没舍得丢，同我读过的课本放在一起，直到我插队去了农村。可惜后来我妈她又搬了好几次家，搬着搬着就不知将那些东西搬到何处去了。所幸那把小木椅如今还在，它相伴着我的一些书稿，在一间安静的屋子里，我不时从它旁边经过，有时会伸手摸一摸椅背，它不吱声，但却带着我儿时的乐趣，稳稳地守候着我。

我知道，如今的市面上，为孩子们准备的玩艺儿实在是令人眼花缭乱，相比之下，我们小时候有些寒酸。但那些让我心爱过的小碗、小珠子，带给我的欢乐一点也不亚于今天这些豪华的玩具，游戏的开心在于启动人的心智，小椅子它做到了。

笑罗汉

嘎嘎每天早晨起得好早，天刚蒙蒙亮，娃娃还在梦中，嘎嘎就下床了。临街的大门咯吱一响，嘎嘎端盆清水出了大门，先往小街上洒一些清水，然后拿起门后的竹扫帚开始扫街。从自家门前扫到左邻右舍门口，再扫到人们常走的礓碴子上，洒了清水的街面，即使使再大的劲，扫帚也不会扬起灰尘。

嘎嘎扫完街回到木楼，就烧火蒸粑粑，任蒸笼冒着气，同时拿块白抹布把木楼里的摆设，还有桌椅板凳都擦得亮晃晃的。案上摆了一尊瓷制的弥勒佛笑罗汉，大肚皮上还趴着两个小娃娃，时刻都是笑呵呵的。嘎嘎说，笑罗汉大肚能容容世上难容之事，开口便笑笑天下可笑之人，要是做人都学这笑罗汉几多好，莫作恶，多做善事。

嘎嘎就想起一个小玉龙的故事，说给娃娃听。

巫山那边不光有神女，就在那又高又陡的错开峡上，还有大禹点化的锁龙柱。

从前啊，东海龙王的小儿子玉龙身如白练，呼风唤雨的本领十分高强，他不愿意受到管束，独自来到三峡巫山来居住，经常掀起风浪，让江上的船儿无法行走，还时常化为人形，骚扰附近的百性。

有一次他来到峡江边一户人家，看见房前屋后的大柚子，桔子，就胡乱摘了往嘴里塞，等到这户人家的老爹爹出来一看，穿白衣的玉龙居然恶作剧地把桔子树也给拔了。老爹爹骂了他两句，生性顽劣的玉龙恶性大发，就地一滚现了原形，一头向前窜去，把面前的大山劈成了两半，那变成两半的大山就是如今的错开峡。

小玉龙这下越发来劲了，他使出全身的招数领想把巫山变成大海，好让自己在这里更加为所欲为地兴风作浪。他招来了天上的乌云和瓢泼大雨，招来了狂风闪电，把峡谷里的大树都吹倒了，江上的船都吹翻了，房屋也被恶浪冲垮了，到处都能听到呼儿唤女的惨叫。人们都在呼喊，老天爷，快来救救我们吧！

这呼喊声传到了一心为民治水的大禹耳里。上古时候，夏禹王曾凿石开山，疏河引水，历时八载，三过其家门而不入，巫山神女被大禹所感动，派来土星变成力大无比的黄牛，帮助大禹挑开重重高山，让滔滔江水一泻万里，黄牛也从此留在了三峡。古歌:“朝见黄牛，暮见黄牛，三朝三暮，黄牛如故。”这时，大禹又听到民众的呼唤，立刻提起宝剑从他母亲居住的菏泽赶到巫山，挥剑劈浪，平风息波。小玉龙一看是治水的大禹来了，并不服气，心想我是东海龙王的儿子，你不过就是一个凡人，能奈我何？

没想到大禹翻身骑到了小玉龙的背上，一手持剑一手抓住龙角，小玉龙发恨地冲上云霄，大禹却丝毫也不松手，任他在半空中扑打翻滚。但小玉龙手段高强，硬是把大禹掀翻在地，并且张开大口要吞了他。

大禹这时没有害怕，他举起宝剑刺向小玉龙的眼睛，又将神女赠的天书拍在小玉龙头上，小玉龙护住双眼，不得不乖乖低下了头，降落到巫山错开峡。大禹将他拴在了锁龙柱上，告诫他若是再兴风作浪，定斩不饶，若是为民造福，将会免他刑罚，放他回到东海。

小玉龙听从了大禹的劝诫，甘愿守在锁龙柱下，守望巫山，从此再不作恶。

嘎嘎心存慈悲，说浪子回头金不换，要让犯错的人也有条活路。

听着嘎嘎讲的故事，穿着嘎嘎做的绣花鞋，我和妹妹渐渐长大了。我妈给我买了白球鞋，白球鞋不经穿，一玩沙就脏了，我妈让我和妹妹自己学着刷洗。嘎嘎木楼上另有一个窗户朝着药铺的屋顶，窗门可以用木棍支起来，看窗外一大片青瓦，摆放着圆桌一般大的簸箕，小学徒切好的药片就在那里铺晒着。不时有麻雀飞来飞去，但不去啄那些药片，或许它们也知道味道是苦的吧。阳光灿烂的日子，我就将洗刷过的白球鞋晒在瓦上，白鞋青瓦，看去十分清爽。

那绣花鞋却没舍得洗，担心会洗掉了红红的花瓣。