风吹过绿意盎然的山丘,掀起层层叠叠的草浪,仿佛整个山丘都在呼吸。四年级的小明站在山坡上,望着远处镬耳屋的小山村,书包里装着那张55分的语文单元试卷。
“成绩差不会有人愿意和你当朋友的。”妈妈昨晚的话语还在耳边回响。
小明叹了口气,手指无意识地抚过身边摇曳的狗尾草。他知道妈妈是为他好,但那些话像小石子一样烙在心里。
晨光洒在小径上,小明像往常一样走路上学。路旁的牵牛花开得正盛,粉的、紫的,簇拥在路边。快到转弯处时,他听见了一阵急促的喘息和呜咽声。
是进进,他们班那个总是考第一的男孩。此刻他正背贴着墙壁,浑身瑟瑟发抖。一只体型硕大的黄狗咧着嘴,喉咙里发出低沉的咆哮,一步步向他逼近。那狗的后背毛发竖立,眼睛死死盯着进进颤抖的双手,前爪不安地刨着地面,随时可能扑上去。
小明的心跳骤然加速,他也怕狗,特别是这样凶悍的大狗。他的脚步迟疑了,一直不自觉地往后退。
“救、救命……”进进的声音细若游丝,眼睛里盛满了泪水,却突然瞄到了旁边有人。
就在这时,黄狗后腿发力,猛地向前跃去。
眼看狗扑过来,进进后背抵着墙,用手护着前方,哭声越来越大……
“不行!”小明不知哪来的勇气,抓起路边的树枝冲了过去,拦在进进面前。他挥舞着树枝,尽力让自己的声音听起来威严:“走开!快走开!”
黄狗被这突如其来的树枝吓了一跳,停住了脚步,但仍不甘心地狂吠着。小明继续挥动树枝,坚定地站在进进前面。终于,黄狗甩了甩头,悻悻地跑开了。
小明这才发现自己的腿在发抖。
“谢谢你……”进进小声说,脸上还挂着泪痕。
那天放学时,夕阳把天空染成了层层叠叠的橘子红。小明刚走出校门,就看见进进等在大槐树下,来回地踢着脚下的石子。
“我在等你。”进进说,手指紧张地绞在一起,“其实,我很想和你当朋友的。但是妈妈说不能和成绩差的同学玩,所以我也不好和你做朋友。”他抬起头,眼睛在夕阳下闪着琥珀色的光,“但是,你今天救了我,我要偷偷和你做朋友。”
小明怔住了。妈妈说成绩很重要,学会做人也很重要;进进妈妈说不和成绩差的同学做朋友……
两个男孩的秘密友谊就这样开始了。
他们约定在村子边废弃的磨谷坊——那是小明发现的秘密基地,鲜有人知。磨谷坊里,磨谷机静止不动,阳光从木板的缝隙间洒落,尘埃在光柱中起舞。在这里,没有成绩的差别,没有妈妈的规矩,只有两个分享零食和努力学习的男孩。
“我怕妈妈知道我和你玩骂我,”进进坦白道,咬了一口猪油糕糖,递了一块给小明,“但你救了我的那天,我觉得成绩根本不是衡量一个人的标准。你比那些成绩好却只顾自己的同学勇敢多了。”
小明接过糖,低下头:“我语文不好,总是看不明白课外在说什么。”
“那我帮你!”进进眼睛一亮,“我们可以一起学习。”
于是,废弃的磨坊变成了他们的秘密教室。进进把语文课文编成故事,把生字词写成小卡片挂在墙上。他发现小明不是不聪明,只是总觉得自己“读不懂”,反而不敢深入理解。
“你看这句,‘那声音如同山崩地裂’,它让你想到什么?”进进问。
小明犹豫地说:“想到……想到地震来了?声音把耳朵震聋。”
“对啊!就是这样!”进进兴奋地拍手,“老师说过这叫‘通感’,声音很大,你联想到地震,而且把耳朵都震聋了,学习语文就是这样,你多试试?”
小明恍然大悟。原来理解文字并不神秘,只是把自己感受到的表达出来。
周末,他们躺在磨谷坊外的草地上,望着天空中各种形状的云朵。
“我妈妈希望我以后考上最好的中学,然后当医生或者律师。”进进说,拔起一根草茎在手中把玩,“但我觉得,和朋友一起在阳光下看云也很好。”
小明没有说话。他想起妈妈矛盾的话语——一边说成绩很重要,一边又说做人做事更重要。他现在大概明白了,妈妈是怕他吃亏。
一个月后的语文单元测试,小明考了72分。当老师公布成绩时,进进在座位上偷偷向他竖起大拇指。
随着一次次测验,小明的成绩稳步提升。他已经能读懂那些不懂的课文,甚至开始享受阅读的乐趣。最后一次单元考试,他拿到了85分。
那天放学,进进兴冲冲地跑到小明面前:“现在我可以告诉妈妈你是我的好朋友了!”
傍晚时分,两个男孩一起走进进进家院子。进进的妈妈正在小院里浇花。
“妈妈,这就是我和你说的小明,我的好朋友!”进进拉着小明的胳膊,声音里满是自豪,“这次语文考试他考了85分呢!而且,他就是上次从大黄狗那救了我的那个同学!”
进进妈妈愣了一下,放下水壶,仔细端详着小明。她的眼神从惊讶逐渐变得柔和。
“原来是你啊……进进一直瞒着我和你做朋友。”她轻声说,然后露出温暖的微笑,“谢谢你救了进进,也谢谢你帮助了进进。欢迎你常来我们家玩。”
接着,两人又去了磨谷坊那片草地看云。
回家的路上,小明看见妈妈正站在家门口等他。晚霞把她的身影拉得很长,脸上带着他熟悉的微笑。
“今天进进他妈妈来过了。”妈妈轻声说,伸手摸了摸小明的头,“进进妈妈感谢你救了进进,也感谢你这些日子和进进一起学习……她说进进比以前开朗多了。”
妈妈停顿了一下,眼神有些湿润:“妈妈以前说得不全对。成绩不是交朋友的标准,你的人品和勇气,才是最珍贵的。”
那天晚上,小明在日记本上写道:“友谊不是看对方对自己有什么好处,而是在彼此需要时伸出援手,在彼此跌倒时互相帮扶。真正的朋友会让我们成为更好的自己,而我们也会努力不辜负彼此的这份真诚。”
夏风吹过窗台,拂动窗帘,像是自然的默许。小山村的灯火在夜色中闪烁,如同散落人间的星星。那座废弃的磨谷坊里,两个男孩的秘密基地依然安静地等待着,见证着一段不被成绩定义、不被利益左右的真诚友谊。
而远处,不知谁家的风铃随风轻响,奏出一曲清澈的童真之歌,回荡在那个再普通不过却意义非凡的夏日。