水萩

一

水萩病倒了，病得很意外，也很厉害，夜里高烧说胡话，喊着要给付义穿嫁衣、帮菊香娶媳妇。她的父亲金生使出浑身解数，中药西药、针灸理疗，各种手段用尽，都不见效。付余一家多次前来探望，还带来各种名贵药材，供金生开方取用，亦无好转，甚至出现呼吸困难。

金生心里清楚，水萩的病，是累的、冻的。整个冬天，水萩忙着出诊，赤脚过河，冷水接触太多，受寒太重，病才难治。

水萩一病不起，金生夫妇俩手忙脚乱，白天要给村民看病，晚上轮流照看女儿，夜以继日，寝食难安。一天夜里，金生恍然入梦，梦见岳父责问：“传男不传女，还记得么？”醒来冷汗湿透衣背。

当年，金生辍学回家，不愿随父学兽医，要当一名中医，为乡亲们治病。于是，便到当地名医崔士贤家当学徒，与药材世家子付余成为同门师兄弟。付余无心学医，没过多久，便回家帮着父亲打理药材生意。勤奋好学的金生，深得崔士贤喜爱，得其毕生所学，还成了他的女婿。婚后，金生夫妇经营医馆，日子过得红火。

一场瘟疫过后，金生和付余彻底断了交。那年春天，金生所在的县城发生瘟疫。付余卖药材趁机涨价，甚至以次充好。水萩娘正怀第三胎，临产前染上了瘟疫。吃了金生开的药，不见好转。金生查验后发现，付余卖给他的药材有问题。两人大吵一架，从此不相往来，也不准孩子们走动。

不相往来，只是嘴上说说而已。在村里，水萩和菊香关系最好，菊香比水萩小两岁，两人从小玩到大，亲密无间。水萩性格内向，不愿与人交往，只有菊香一个闺蜜。每当有人欺辱水萩，付义和菊香兄妹俩都会为她打抱不平。

金生和付余撕破脸皮之后，菊香和水萩成了两家“传话筒”。

水萩娘最终逃过瘟疫，顺利产下水萩。但她一直认为，治好她的病不是金生，而是“水萩粑”。

水萩，叶似鼠耳，有白绒毛，又名鼠曲草、清明菜，是江南常见的一种水蒿草，长于田间地头。一般在冬天萌芽，二三月疯长，谷雨过后开花结籽逐渐衰老。

水萩娘爱吃水萩粑，分娩当晚家里正巧吃粑。

“娃他爸，起个名啊？”水萩娘催金生赶紧给孩子起个名字。

金生将“起个名”听成了“吃什么”，于是回答说“水萩粑。”

“好啊，就叫水萩。”水萩娘以为娃他爸是说“水萩吧”。

水萩的名字，就这样叫开了。

金生夫妇育有三女，水萩排行老三，她的两个姐姐都在城里上大学。只有水萩留在身边帮忙。

村里有个女医，妇女们喜欢得很。一日，金生出诊，水萩和母亲在家。邻村瞿大姐前来求医。见水萩坐堂问诊，高兴地说：“女大夫给我瞧病，还没吃药，病就好了一半。”夸得水萩面红耳赤。瞿大姐说，她一开始怕风、怕冷，浑身酸痛，后来头痛，当天出现低烧。水萩把脉判断，瞿大姐的病位在手太阴肺经，应是温热病，便给她开了一剂“桂枝汤”，三贴草药汤喝下去，病就好了。

金生回来后，细问病情和诊断。水萩告诉父亲：“《皇帝内经•热论篇》有云：‘病伤寒而成温者，先夏至日者，为病温，后夏至日者，为病暑。暑当与汗皆出，勿止。’目前夏至未到，我判断瞿大姐得的是温病。”

“虽然温病忌用辛温发汗的治法，但也要辨证治疗。《温病条辨》有言：‘虽曰温病，既恶风寒，明是温自内发，风寒从外搏，成内热外寒之证，故仍旧用桂枝辛温解肌法，俾得微汗，而寒热之邪皆解矣。’瞿大姐虽有低烧，但发病之初，明显怕风、怕冷，所以，我用桂枝汤辛温解肌，助其发汗。”水萩一一回禀。

金生微微点头，颇感欣慰。简短几句话，说明水萩懂得了辨证施治。“师傅，您就原谅徒儿吧！水萩好学，医术不传她，恐怕要失传了。”金生在心里默念。尽管这样，金生仍然不许女儿接诊疑难杂症。

二

一日，金生去城里采购药材，出门前反复叮嘱水萩娘，小病才能让水萩看。可他前脚刚走，求医者后脚就来了。

“金医生在家吗？”

水萩娘推门一看，是同村的老郭头，忙问，何事找老金？

“找他呀，没好事。”老郭头说。

“您说笑了，有事尽管说。”水萩娘笑着说。

“弟妹啊，我家小猪仔突然不爱吃食，发疯似满圈跑，整天嗷嗷叫，我估摸是‘跑圈’了。想请金医生去帮瞧瞧。”老郭头说。

水萩娘告诉老郭头：“老金去城里进药材，估计三五天才能回来。”

“这如何是好啊！孩子的学费，全靠这两头仔猪。”老郭头急得直跺脚，忽然看到水萩在药房里捣药，如见救星，便对水萩娘说，“弟妹，听说水萩能开方子了，村里好多人被她治好过，这话可当真？”

“方子开过几个，但到她爸还早着哩！”水萩娘说。

“要不，让水萩帮帮我？”老郭头说。

“什么？你叫水萩去阉猪？”

“是啊！水萩应该会这手艺吧？你们家又有现成的刀子。当年，金老爷子在世，他的手艺，那叫一个好啊，十里八乡找不出第二人。”

“水萩还是个黄花大闺女，叫她去割猪卵子，亏你想得出来。”

“不碍事，跑圈的是母猪。”

“母猪更难阉。”

水萩娘和老郭头，你一言我一语争执起来。

听到喧哗声，水萩跑了出来，问清情况后对老郭头说：“郭大叔，我只看过爷爷阉猪，自己没试过，恐怕不行。”

“你这孩子，什么时候偷看爷爷阉猪，说出去，不怕人笑话，还要不要嫁人了？”水萩娘急忙打断水萩的话。

以往农村规矩多。杀猪宰羊、阉猪配牛都要避孩子，也不准孩子们掏鸟窝、捉小鸟，否则孩子会变懵（方言），读书没有上进心，成绩上不去。

有意学医的水萩不顾世俗眼光，爷爷帮人阉猪，她借机偷看，问这问那。后来，她买了兽医教材自学，理论知识方面不亚于她爷爷。

“水萩啊，我也是没办法，仔猪整天在家嗷嗷叫，不吃不喝，会掉膘的。你就帮叔一回，去试一试？”老郭头说。

水萩说：“叔，我只懂得一些皮毛。”

“弄死了算我的。”老郭头别无选择，斩钉截铁地说。

水萩转身回屋，找到爷爷留下的手术刀，跟着老郭头走了。

来到老郭头家，水萩被请坐上席，喝茶嗑瓜子，郭老婆子陪着她闲聊。老郭头则去喊人帮忙逮猪、捆猪。“水萩，仔猪捆好了。”老郭头和邻居将猪绑上木梯，喊水萩前来动刀子。

木梯斜靠着墙放置，仔猪倒悬在梯子上，嗷嗷直叫。水萩看着有些害怕。“叔，你们按紧一点，别让仔猪乱动。”只见她在猪的左侧腿下近乳处反复按压，寻找仔猪的子宫和卵巢位置。倒出白酒擦拭消毒后，取出手术刀，在上面划了个小口子，鲜血直冒。水萩定了定神，大胆地将手指头从切口处塞了进去，摸了老半天，啥也没摸到，急得满头大汗。终于，摸到一侧的“花子”，急忙用刀头上的细钩，从切口处伸进去，把“花子”拽了出来，再用左手掐住，右手调换刀头，用锋利的刀刃，割下“花子”，放在一旁。紧接着，她用同样的方法，割掉另一侧“花子”。用凉水冲了冲伤口，再进行简单缝合，便结束了。

“叔，好了，把仔猪放下来吧。看住它，别让它躺下，要让它一直站着，否则，伤口碰到脏东西会发炎的。”水萩一边说着话，一边准备将两个“花子”扔掉。

老郭头见状，赶紧上前接住“花子”：“这个给我，我来扔。”只见老郭头拿着两个“花子”，使劲一扔，“花子”便飞上了屋顶。

按照当地习俗，阉猪后“花子”不能随便甩，要扔上屋顶，借此图个好彩头，希望猪长得高、养得快。老兽医们都知道这个规矩，水萩第一次阉猪，情急之下差点儿犯了忌。老郭头没怪她，依然千恩万谢。临走时，还让老伴儿给水萩做了一碗鸡蛋面，等她吃饱肚子再送她回家。

当天晚上，水萩做了一梦，梦见一只长嘴大耳的猪妖，不停地撵她，向她讨要孩子。接连几日，水萩心有余悸。

金生出差回来，听说水萩帮人阉猪，一句话也没说。这让水萩感到很意外。

三

半年有余，村里相安无事，医馆冷清了许多。一天，水萩正在医馆坐诊，菊香走了进来，神秘兮兮地告诉水萩：“我哥回来了！”

“何时回来的？”

“昨晚。”

两人正聊着，金生喊了一声：“水萩，我到红光村出诊，你去村西头帮刘二婶扎个针。”

“好哩！”水萩应了一声，收拾好银针和药箱，便和菊香出门了。去刘二婶家，要路过菊香家。两人正好同行，边走边聊，欢声笑语不断。

水萩给刘二婶施完针，在回来的路上，碰到了付义。他刚进山“打秋”回来，一只手里拎着一只野兔，另一只手握着几枚鸟蛋，伸手送给水萩。

“我不要，以后别再掏鸟蛋了。”

“好的，明天把他放回去。”

水萩告诉付义，她梦见了猪妖向她讨要孩子。“你掏鸟蛋，鸟儿也会找你要孩子的。”

两人坐在路边大石头上歇息，说着闲话。付义将外出所见所闻，逐一说给水萩听。

“我交了一个好朋友，他学识渊博。”付义说。

“什么样的朋友？”水萩问。

“一个大学教授，我跟他学会了周易占卜。”付义说。

“教授还会算卦？那是封建迷信，你也信啊。”水萩瞪了付义一眼。

“不是迷信，是国学，易经是四书五经之一。不信，我为你占一卦？”付义说着掏出3枚硬币，让水萩握在手里，朝着空中抛了6次。他则用树枝在地上画线记录着。

“乾三连，坤六断；震仰盂，艮覆碗；离中虚，坎中满；兑上缺，巽下断。”付义口中念念有词。“震为雷，兑为泽，震上兑下，雷泽归妹卦，归妹卦主少女婚嫁，九四爻动，好卦！”

水萩听到付义说少女婚嫁，她脸又红了，轻声地说：“你都说些什么呀？我听不懂。”

付义解释说，九四爻动，以九四爻的爻辞为准。归妹卦九四爻辞：归妹愆期，迟归有时。意思是说，少女过期未嫁，迟嫁是为了等待时机。《象》曰：愆期之志，有待而行也。意思是说，过期未嫁是出于自己的心愿，是有所等待而后出嫁。

水萩听了，更加害羞，起身就走，边走边说：“你学的是什么呀，乱七八糟的。”

回到家，水萩见姑姑来了，忙过去打招呼。姑姑在堂屋里和父亲说话，旁边坐着一个陌生男子，生得眉清目秀。

吃晚饭的时候，水萩娘告诉她，下午姑姑过来，是替水萩找婆家，对象就是那个陌生男子，城里人，家庭条件尚可，父母是农民出身的干部，不挑不拣，也算门当户对，郎才女貌……

“我暂时不想嫁人。”水萩捧着碗，一个人跑进了厨房。

晚上，水萩躺在床上，辗转反侧，难以入眠，想着付义为她占卜的卦辞内容，和姑姑为她说亲事联系起来，刚好说得通。不由得感叹：大千世界，无奇不有！

四

江南的秋天格外短，眨眼之间，寒冬即至。山里的冬天冷得出奇，冰溜溜随处可见，上粗下尖，如同一把利剑，倒悬于山涧的岩壁上，颇为壮观。

水萩不爱冰溜溜。她家住在东村，到西村出诊要经过相河，冬天河水浅，人们就近搬运河里的石头，当作过河的垫脚石，被戏称为“难步”。今年相河的“难步”被山洪冲毁，尚未翻修，冬天就已经来临，水萩只能赤脚过河了。

水萩坐在医馆里看书，想着要赤脚过河，身上鸡皮疙瘩都冒出来了。

“发鸡瘟了。”屋外传来一女子的声音，是村西头江大嫂来请金生去治鸡瘟。金生据实相告，说他不懂兽医术，去了也是白去，叫她另请他人。

水萩自告奋勇，跟着江大嫂去村西头查看鸡瘟病情。在河边遇到去村西头办事的付义，便一同过河。三人在刺骨河水中蹚水而行，边走边聊。

付义说：“今年的天气奇了怪。往年这个时候，没这样冷。”

“没人修‘难步’，男人都死光了么？”江大嫂冻得骂起人来。

水萩怕付义听了难为情，便岔开话题说：“要是有人支援我们建一座桥就好了。”

走进江大嫂家，只见院中地上摊放着两只死鸡，鸡冠肉垂发紫、肿大，头脸也有些肿胀，和鸡瘟症状一致。经江大嫂同意，水萩剖检死鸡发现，皮下肌肉、喉头、气管以及大多数脏器和黏膜出血。

“确实是鸡瘟。”水萩告诉江大嫂，死鸡不能吃，要埋掉，不然会传染其他鸡，还可能传染到人。江大嫂说，前几日，有好几户人家仔鸡死了，没人埋，有的随手扔进臭水沟，有的舍不得扔，扒掉肚肠炒着吃。

水萩感觉不妙，便在出诊时，挨家挨户提醒人们防治鸡瘟，避免人感染。然而，她最担心的事情，还是发生了。一天早晨，村委会的会计顾算奇发烧，来找金生看病。他告诉金生，前几天，他去西村的妹妹家，那里诊所看病要排队，很多人生病。水萩听说后对父亲说：“莫非瘟疫？而且顾会计才从妹妹家回来，就发烧了。”

金生也有疑虑，便提醒水萩要小心。他则进城采购药材，以备不时之需，顺便探听疫情。然而，药品尚未备齐，形势就已大变。邻村，甚至镇上，有不少人舍近求远，到金生医馆看病。金生一天忙到晚，只好安排水萩出诊。水萩出诊跑个不停，赤脚过河，一天好几趟。

就在人们四处躲避瘟疫的时候，一支工程队来到这里，在相河边搭起工棚，准备在相河里修桥。至于要修什么样的桥，村里无人得知，也没人去问。只有付义隔三岔五往工地跑。

桥建好了，瘟疫仍不停歇。直到除夕这一天，水萩家的医馆才算闲下来。按照当地习俗，年头年尾，不看病。水萩的两个姐姐，放了寒假，回家过年。难得空闲两日，水萩提议：“田里的水萩水嫩得很，采些回来做粑吃。”

水萩娘爱吃水萩粑，第一个表示赞同，其他人也都同意。于是，水萩和母亲提着篮子和锄头下田挖水萩，金生和两个女儿留在家中磨米粉、做馅料。春节前后，水萩萌发不久，植株较小，不易采挖，忙了半天才挖满一篮，去掉根须和杂草，留下茎叶，洗净捣烂待用。

水萩粑制作很讲究。一般用肥瘦相间的腊肉、鲜肉混合切成肉丁，放入菜籽油，炒出肉香味，再加上青蒜、豆干、粉丝等做成馅料。主料选取也很独特，要将籼米、糯米按二比一配比，混合浸泡半日，沥干水后用石磨或石碓碾磨成米粉，用这种水磨粉做粑，口感细腻，软硬适中。

临时起意，大米来不及浸泡，金生只好用干大米磨粉，加入捣烂的水萩，混合揉成面团，包上馅料，做出圆粑粑，放入蒸笼，猛火蒸半小时便出锅了。

“香！香！香！”水萩挑了个“大块头”送给母亲吃。

母亲连声称赞道：“嫩水萩做粑就是好吃。”

蒸熟后的水萩粑，变成了漂亮的草绿色，一口咬开，芳香四溢，回味无穷。一家五口人，个个吃得肚滚圆。

五

春节过后，付义突然生病，一开始浑身酸痛，手脚冰凉，头疼、发冷、咳嗽，两天后发烧，卧床不起，几天不吃东西。

付余硬着头皮，来到金生家，请他为儿子看病。金生不想女儿为付义治病，便亲自出诊。然而，一帖药吃下去，付义病情不见好转。金生又换了个方子给他开药，再配上从城里采购的西药，依然无济于事。

“爸，明天我出诊，您在家坐诊吧。”水萩对金生说。

金生点头同意，他也想换个人试试，或许有效。水萩仔细检查和询问病情后发现，付义的症状，和其他瘟疫病人略有不同，其他人是持续高烧不退，而付义却是时冷时热，有点像“打摆子”。水萩第一次见到这样的病例，不敢开药，便将这一发现告诉父亲，和父亲会商治疗方案。

按照新方抓药煎服，病情快速好转。随后，调整了几次药方，对症治疗，付义康复了。

随着付义病愈，村里的瘟疫患者渐少。就在人们以为这场瘟疫就要结束的时候，水萩却病倒了，无药可治。在付家父子帮助下，水萩住进了市立医院，主治医生是一位老专家。他告诉金生，水萩的病情非常复杂，目前只能缓解症状，还没找到有效治疗方案。不过，他们正在联系省城的专家，前来会商会诊。

“当初，真不该让你学医。”看着昏迷不醒的水萩，金生十分心疼。

“我—不—后—悔。”水萩突然醒来，艰难地说出心里话。

两天后，专家会诊方案出来了，建议用“血清疗法”。这种疗法，一是要找到相应疾病的康复期患者，用其血浆制药；二是要用有效血浆。两者缺一不可。到哪里去找康复期患者？肯不肯献血？血浆有没有效？面对一系列问题，金生一家，手足无措。

一筹莫展之际，付义来了。他进城办事，顺道来探望水萩。问明缘由后，付义提出，让医生抽他的血试一试。因为，他的病刚刚好，和水萩的症状类似。金生点头表示感谢。经过化验，付义的血浆可以用来治疗水萩的病。果不其然，使用“血清疗法”后，水萩病情好转，调养十来天便可出院。

出院前一天，金生领着水萩上街散心。走着走着，他们来到一家药铺门前，铺子很大，药材齐全。两人不约而同走了进去。老板以为是买药的客户，热情招呼，问这问那。

得知金生父女住在相河边，老板便问，“相河的桥修好了么？”

“修好了，你怎么知道？”金生说。

“我还出钱了呢！”老板说，“你们那有个小伙子叫付义，跟我儿子关系要好，他说要在相河里建桥，四处筹钱，我也支持了一点。”

水萩这才明白，修桥的工程队是付义筹钱请来的。“那次和他一起赤脚过河，我的一句戏言，他竟然当了真。”想到这里，水萩心中暖流涌动，脸颊泛起红霞。

病好之后，水萩依旧行医，卖力地为乡亲们瞧病治病。

一天下午，村里来了个邮递员，给付义送来大学录取通知书。原来，付义偷偷自学参加高考，考上省城一所大学文学院。

开学前一天，付义向水萩辞行，勉励她继续深造。

“我在大学里等你。”

水萩点头答应了。

一年后，付义所在的大学医学院，迎来一位女同学。

首发于《江河文学》2024年第4期总236期