八月百合

我终于注意到了路边的玉簪花，在这个地方生活了两年余，这条小路也是时时走，可路边的这些玉簪花，我是在这第三个年头才注意到它。觉得新奇，打开手机拍照识别，这才知道它叫玉簪花。

彼时恰逢六月，各种野花野草长得正旺，玉簪还未开花，硕大的叶子像是一簇又一簇的野菜，紧紧挨着，一片嫩绿蔓延在路边，它的叶子和一般的花的叶子相比肥大的多，所以我曾误以为它是什么野菜。玉簪花因其形似古代妇女发髻上的簪子而得名，它别名又叫白萼、白鹤仙、内消花等等，但八月百合这个名字在一众别名中脱颖而出，原因倒也简单，玉簪大多八月开花，而花朵又像百合花，所以得了个八月百合的别名。

因为去外地探望外婆离开了这里一段时间，再回来就已到了八月底，又走过这条小路，果不其然，玉簪花终于开花了，小巧的白色花朵果真如簪子一般精美，看着十分喜人。走在玉簪花丛中，我心情也不自觉的高涨起来，为了伟大而坚韧的生命。

可我现在却有些后悔，我不常常抬头看云卷云舒，也难得俯首观察自然万物，因此不知道错过了多少绽放的瞬间。毕竟再等我注意到路边的玉簪花时才发现花儿已残，茂密的绿叶也被枯黄浸染，没了往日的生气。我不禁诧异，因为此时才刚刚九月，原来八月百合的意味不仅仅是八月盛开，同时也宣告着它短暂而有限的生命，它到底是只开了一个八月。花谢的速度远比我想象中的快，人衰老也是如此，探望外婆时，外婆已经住院，瘦了很多，精神也大不如前，我不由得想起记忆中干练的小老太太，才突然发觉外婆一下子老了太多太多。而花朵的凋零与生命的陨落又有谁能阻止得了呢。

错过花期是常有的事，有时我甚至不能敏锐觉察到季节的更替，似乎季节变化唯一的证据是我身上的衣服从长袖到短袖，从薄外套到棉服，而景色的变化我实在没怎么认真看过想过。我们一生究竟能度过多少个夏天，这不好说，但我知道我已经错过了很多个夏天了，很多个独一无二的夏天。想起外婆已经年近八十，小时候与外婆相伴的日子远的好像是上辈子的事，自从上学就离开了外婆，上完学又开始工作，几乎没什么时间再和外婆待在一起，如今真真切切感受到生命的流逝才恍然大悟渴望能多多陪伴在外婆身边。

幸运的是我的祈祷得到了回应，上天给了我一份礼物：一颗学会珍惜的心。奇迹般的，外婆身体日渐好转，这给我和母亲巨大的信心，我们更加悉心照料，一切都好起来了。现在外婆已经恢复了很多，又开始摆弄起她家里的花草，生病的一段日子，花花草草无人照料，也过得不怎么滋润，但却顽强着到现在依旧生长。外婆自然心疼，常常跟我讲起这些花草的秉性，这让我想起了之前书里写的“当牵牛花初开的时节，葬礼的号角就已吹响。”我于是就对外婆讲“只开一天，只开一月的花多么可怜又可惜啊”，可外婆却摇摇头说：“你这么想，未必花儿这么想，在花草的世界里，短暂不见得多可惜，也许够灿烂够绚丽就行了，它们自有它们的衡量标准，开一天或一个月都是它们的使命，只要绽放过完成使命，那就是无憾的一生。况且当下花谢了又能怎样，哪些花不是年年败又年年开的。”

我看着眼前说话的人，夕阳的余晖透过窗子将金光洒在她身上，外婆在我印象中是那样拥有智慧的女性，年轻时当过老师，在团里做过文职，唱歌跳舞样样精通，而如今在岁月的长河中也变得越来越渺小和脆弱。我知道外婆说的不只是花草，也说的是人，说的是生命，说的是她自己。我终于不再那么执迷，珍惜当下的阳光、微风和大自然馈赠的万物，用心陪伴与爱身边的每一个人，这些才是此刻最应该做的。

于是我笑着跟外婆约定明年八月一起看玉簪花，外婆答应着说年年八月都一起看。