晴竹寄乡思​

暮色漫过办公室的玻璃窗时，《晴竹图》上的丝线在暖黄灯光里微微发亮。墨绿竹叶层层叠叠，绣于其上的诗句 "岁寒有贞姿，孤竹劲而直。虚心足以容，坚节不挠物"，以金线勾勒，在暗处散发着温润的光泽。红线绣成的 "子戊" 字样，悄然栖身竹节之下，像个隐秘的暗号，将十五年的时光静静封存。

恍惚间，记忆如潮水翻涌。那年除夕夜，电视里央视春晚熟悉的旋律缓缓流淌，《过年回家》的歌声轻柔婉转，化作一根无形的丝线，将往昔与当下悄然缝缀，让岁月的痕迹在这一刻温柔重叠。

十五年前那个腊月十七，大寒节气的风裹着细碎冰晶。天津站的电子屏猩红明灭，阿兰背着深褐色皮包，包带两端的铜环，随着身体起伏轻晃，发出细微的叩击声，像是在敲打这座城市的冬夜。她拢紧围巾，睫毛上落着薄薄的霜，转身时围巾扬起的弧度，恍惚间叠印出旧日时光，勾起心底无尽眷恋。“叔叔，等我从老家回来，给您寄橄榄油！” 她笑着挥了挥手，羽绒服袖口露出半截红绳编织的平安结。我望着她挤入检票口的背影，直到人群将那抹红色彻底吞没，冷风卷着雪粒子扑在脸上，才惊觉眼眶早已湿润。那时她北漂的疲惫藏在明亮的眼睛里，却坚持要在深夜的出租屋里，一针一线绣出这幅《晴竹图》。她说：“叔叔，竹子最有劲儿，您看见它就像看见老家的山。”

街边商铺的霓虹灯在记忆里闪烁，那年街道两旁早早挂起的五星红旗，映着匆匆归家的行人。她即将踏上南下的列车，而我在这座港口城市的寒风中，突然读懂了 “独在异乡为异客” 的滋味。手机里商家的新年活动推送不断，商场的人潮如浪，可真正让我感到年味的，是她亲手绣的那幅画，是计划着要带回家的南方特产。

等待归家的日子里，连做饭都成了敷衍。街角卖煎饼果子的妇人成了每日慰藉，她递来煎饼时带着温度的眼神，和路灯下那对年轻夫妇带着女孩洒落的笑声，都成了异乡寒冬里零星的温暖。回到空荡荡的房间，QQ 的提示音在寂静中格外清晰，仿佛整个世界都在团圆，只剩我被遗落在时光的缝隙里。

暮色漫过长安城阙时，今夜，我又站在窗前，看琉璃盏般的万家灯火自楼宇间倾泻。星河与人间灯海悄然重叠，将十五年前的月色揉碎在今夜的风里。那时的我蜷在冷蓝的屏幕光下，键盘敲击声叩响无眠长夜，那些滚烫的字句早已被时光蚀成模糊的虚影，唯有案头《晴竹图》里的刺绣，仍泛着湿润的绿意。

忽有苍老的问询穿过记忆的雾霭。十五年前的荧屏上，银发艺术家目光温厚如烛，向万千漂泊的灵魂轻声探问：“都到家了吗？” 这声呼唤与那个遥远春日里，阿兰仰着苹果般的小脸，用带着乡音的脆生生语调问道：“叔叔，您想家了吗？” 两重声音在夜色中交织成网，将岁月深处的乡愁轻轻打捞，化作窗外飘飞的柳絮，落满心头荒芜的旧巷。

画中的竹子依旧挺拔，丝线勾勒的竹叶仿佛还带着露水。这不仅是一幅刺绣，更是一段凝固的时光，承载着漂泊者对家的眷恋，和皖乡人之间珍贵的情谊。每当春晚的歌声响起，每当过年的气息萦绕，这幅《晴竹图》就会轻轻摇晃，摇出满室乡愁，摇出那些再也回不去却永远温暖的岁月。