熏烟•腊香•年味

深冬，任由寒风肆虐，霜薄雪白，山乡里静谧的村庄，交织一缕缕月光与冬阳的柔和。蒸腾的薄雾，清澈的湖水，新绿的油菜，守护一野远离喧嚣的宁静。透过一湖一山，看山湖里嵌着红砖瓦房的乡村，袅绕的熏烟，从农家的窗户、墙隙、檐下、瓦缝挤出，又飘浮在房子、树林里，如纱嬉舞，为这乡村描绘一份素雅幽静之景。

熏烟升起，农家人腊肉腊鱼就香起来。冬季往往令人觉得寒冷而漫长，停下耕作的农家人，望着冰霜的田地，数着九，敲着冰，等过年，等春天。一入冬至，家家就开始准备香肠、腊肉腊鱼了。五花肉、猪头皮、青（草）鱼、刁子鱼.......买回家，腌制，晾干，而香肠只要直接灌好，就可以熏了。早晨，在架好了肉鱼的架子下，燃起一堆炉火。熏烟从地炉里冒出，紧一阵，慢一阵，轻轻抚摸着红润的肉、鱼，再浮到房顶，从瓦缝隙钻出，又绕房子转一圈，然后躲进树林，或向山涧弥漫，如潮汛，如浪头，交汇了又散开。如此，一天、两天.......肉鱼开始泛黄了，熏烟里也融满了肉鱼的熏香。 远远流经鼻息的熏烟，弥留着那腊鱼腊肉淡淡的香味。闻着，便增添几分食欲，更会让人想着那餐桌上美味的蒸腊鱼的鲜美，炒腊肉的醇香来。熏烟里百草的烟味：松针、艾草、香樟树或槐树的枝、杉树（栗树）桩等燃烧而散发的焦炭的气味以及肉鱼的腥味，也成为这美味的缘念。滤过鼻息，清凉、滑润、淡香，则为深冬增一份暖，添一缕香，也洋溢着农家人对新年的期盼——新年近了，一家人期盼着团圆。

嗅着烟味，我情不自禁想起熏肉的往事：每到小寒，把腌制的肉鱼晾晒干了，就开始熏。白天，在地炉里加上百草（木屑、树叶、树桩、树枝等），把火燃起来，任由熏烟去熏肉熏鱼。晚上，一家人就在火炉旁围坐，烤着火。暖和的熏烟房，成了晚间歇息的场所。熏肉鱼之时，也是学校工作快结束的时候，我白天没忙完的活：备课、改试卷等，晚上就坐火炉头，忙一会。偶尔，也会在火炉旁指导孩子做几道题，多么暖和，惬意——熏烟房倒成为我夜间的工作室。若饿了，或嘴馋了，就烤红薯、烤糍粑吃。红红的木炭里埋几个红薯，或在木炭上放几块糍粑，这时，熏烟里就会又添一份香喷喷的红薯味、糍粑香。等孩子睡了，一个人守着炉火无聊的时候，便拿出口琴，低声吹奏起那《北国之春》、《十五的月亮》......一首、两首，吹六、八首歌之后，就到深夜了，熄灭炉火，再把火炉边那水壶里烧开的水倒出来，洗洗手脸，泡一下脚，便可美美睡一觉。睡熟了，但熏烟依然在房屋、村庄袅绕，依然飘溢那带百草味的鱼肉香。

腊月，熏一点肉鱼，已经成为农家的一种习俗。我每闻着熏烟，就知道是哪家的熏火大了，熏得太急，哪家的木柴少了，熏得太慢；还可以判断谁家的肉多鱼多、谁家还熏了腊鸡腊鸭或香肠、谁家的腊肉腊鱼熏过几天了。那时，我就会串一下门，到邻家的婶娘或奶奶家去，帮劈一下柴，或退一下柴火。偶尔也会坐下来，听一听她们过年的打算：儿女归家的日子，过年的豆腐，新买的床单，为老爹酿制的高粱酒，给奶奶添置的棉袄，为小孩准备的红包.......往事如烟，弥漫一件件对熏烟的温馨回忆，倍感熏烟与腊香在生命中弥留的幸福。

熏烟袅绕腊冬香，百草闷燎暖水乡。几度风霜归路阻，浓浓年味溢村庄。 熏烟慢慢淡了，新年也更近了。透过山乡的熏烟，呼吸乡村农家人年味的气息，那是一种等待，一份期盼，一种对新年的寄托：一份腊香的美食，一杯香醇的美酒，一屋团圆的热闹，一桌年饭的幸福，一口舌尖上的快乐！