叉车大哥的六颗白牙

主人公叫什么名字我说不上来，只知道他是公司聘请的劳务人员，60多岁，皮肤黝黑，身高1.8米，体型壮硕，走路带风，笑起来经常露出洁净整齐的六颗白牙，特别好看。他，一位年长的叉车司机，我们亲切地称呼他为“叉车大哥”。

大约4、5年前，我在党群工作部工作时开始留意这位叉车大哥。他当时是全厂桶装水的搬运工，无论寒冬酷暑，总是以“冬天单衣裹身，夏日汗流浃背”的形象出现在我们眼前。他性格乐观开朗，未见其人，先闻其声，楼道里常常回荡着他那爽朗的笑声，如同夏日的凉风，冬日的暖阳，直抵人心。

每次他来送水，我总是事先把登记的卡片准备好，在换水数量下面签好名字，提前放在桌面上，想为他节省一下时间，可以多送几桶水。而他每次见到我，总是笑眯眯地停下脚步，亲切地说上一句：“谢谢啊，您先忙着，我这就换好水走了。”

“大哥每天要送多少桶水呀？”一天，在楼道口遇见他，我好奇地问。

“平时100多桶，夏天多一些，最多300多桶。”他回答道。

“一天这么大的工作量累不累？”

“办公楼有电梯还好，有的单位没有电梯，就只能靠肩挑手提了，一天上下楼几十次，习惯了，就当是锻炼身体，哈哈。”接着又是一阵爽朗的笑声，露出了他漂亮的六颗白牙，给人感觉非常亲切美观。

那次之后，有很长时间再也没有见过他，送水的也换成了另外一个人。我心中暗自揣测，是公司更换了供水商，还是那位大哥离职了，亦或是有其他缘由？一串串疑问在我脑海中闪现。恰逢年度任务紧张之际，我忙于各项事务，便渐渐将此事搁置一旁。

直到几个月后的一天，我去支部检查，后边有一个叉车经过，听到声响，我连忙避让。

“你好，下车间呀。”一个熟悉的声音在跟我打招呼。

我定睛一看，原来是这位送水的大哥。

“你好，今天不用送水吗？”我看见熟悉的身影出现在叉车司机的位置上，心里有些嘀咕。

“我现在不送水了，利用送水的空闲时间，参加了叉车司机考试。俗话说，人过五十不学艺，我已经63岁了，偏不信这个理。虽年岁已高，记忆力大不如前，但我仍坚持每天攻克十道理论题，运用反复记忆的方法，直至300多道题目全部熟记于心。实作是我的强项，我也没有掉以轻心，而是反复练习，做好每一个细节。功夫不负有心人，几个月后，我终于考取了叉车牌。现在我在车间开叉车了。”他自豪地告诉我，说罢，招牌的六颗白牙笑容又亮晃晃地扬起来。

“真好，有了技术就有更多的选择了。”我佩服他的毅力，更佩服他的睿智。

以后，在办公楼遇到，他总会带着一脸热情向我挥手致意；在公司公司主干道上碰见，还会特意停下叉车，走过来与我闲聊几句，分享着近期工作的点点滴滴。一次，在公司的食堂门口，我又遇到他，他开心地告诉我：“2022年新冠疫情暴发，公司集中管控一个多月，我开着叉车，每天去食堂取回车间几百号人中餐、晚餐，然后逐一发放到职工手中。眼看着他们准时享用着自己亲手送达的、热气腾腾的饭菜，那份通过辛勤努力考取的叉车司机证仿佛在此刻闪耀出了光芒，心中涌动着难以言表的成就感。”话音刚落，他又“呵呵呵”地展现了六颗白牙的标准笑容。

叉车大哥的六颗白牙，无声却炽热，那正是生命不肯熄灭的火焰：它烧穿了年龄的暮霭，也熔化了所谓宿命的锈迹，昭示着人心里那点倔强的光，原来足以照亮任何前路——纵使启程于霜鬓之年，亦能碾过尘世浮言，驶向真正属于自己、辽阔无垠的远方。