古蔺人

“日鼓鼓”并非贵州专属，在四川古蔺方言里，它非但不是贬义，反倒藏着几分褒奖。它是骨子里认定目标便八头牛都拉不回的执拗，是逆境中山穷水尽仍不肯低头的硬气，更是对生活再苦再难也能活出滋味的热辣执着。这三个字，恰似一把钥匙，打开了理解古蔺人与这片土地筋骨的大门。

古蔺像是被大自然特意“刁难”的地方。地处川南边缘、乌蒙山北麓余脉，赤水河三面环绕，连绵起伏的群山与陡得让人头晕目眩的悬崖高山铁壁合围，连县城都建在一条长长的大山谷里，“一条枪”的主街，顺着山势蜿蜒。一座火星山矗立在城市中央，走几步便要上坡下河。老一辈人说，从前没通公路时，出门全靠脚底板，翻一座山要大半天，运东西只能靠背篼和马帮，早年的“唢呐背篓”一度成为这里的独特风景。这般地理环境，养不出柔弱性子，反倒逼出了古蔺人刻在骨子里的“日鼓鼓”——这份执拗，早从明朝便融入血脉。

古蔺出生的奢香夫人，早已把 “日鼓鼓” 的劲儿使在了山河与民族之间。16 岁远嫁贵州霭翠，洪武十六年（1383 年）丈夫病重，她代掌水西宣慰司事。贵州都指挥马烨想灭水西安氏换流官，故意鞭挞凌辱她，想逼她反叛以便镇压邀功。奢香没中圈套，经人申诉后，亲自率部属赴南京向明太祖朱元璋陈情，还承诺为明廷开拓西鄙、保境安民。朱元璋赐她锦绮珠翠，封为顺德夫人。

回到水西，奢香凭着那股执拗披荆斩棘，开辟龙场、偏桥等道路，设 9 座驿站连通乌蒙、乌撒等地，让中原与西南的联系更紧密，也化解了民族矛盾，为一方百姓撑起了安宁的天空。她还打破彝族文字的禁忌，让彝文大规模出现在金石载体上，使用范围越来越广。这位女中豪杰，用“日鼓鼓”的担当，在历史上写下了铿锵一笔。

古蔺锅厂坝的傅华封（1869-1929），把 “日鼓鼓” 的劲儿使在了治乱与建省的宏图里。26 岁时，眼见县境匪患猖獗，他放弃了仕途，办团练当团总，带兵剿匪，还为百姓平争息讼、修桥补路，声望日隆。连四川总督岑春煊派来的守备黄国祯诬陷他“明团暗匪”，都被古蔺百姓愤然救出，反把黄国祯送官控诉。

后来他入赵尔丰幕府，在康藏地区屡立战功。他平定三岩部族叛乱时，严明军纪，不抢财物、不虐妇孺，只晓谕招抚，让边患平息，还得了二品衔。代理川滇边务大臣时，他加快改土归流，收缴土司印信设流官，甚至呈奏折拟建西康行省，西藏同胞还为他建生祠。

傅华封执法极严，不徇私情。姑表亲匪首许三被他拿获后按律处死；长子随他进藏违犯军令，也被重责四十军棍。辛亥革命爆发，傅华封，被俘入狱，当局劝降，傅华封不从。在监禁期间，写成《西康建省记》一书，记述清末康区各地改土归流经过，涉及政治、经济、军事、文化、宗教、民情风俗等，史实较详。当局重其才，免予加罪。民国成立后，傅华封以清朝遗老自居，在家乡举办锅厂、碗厂、油房等实业，让一个小小的傅家场，以“锅厂坝”的名字享誉川黔。

另一位“日鼓鼓”的古蔺人叫邓均吾（1898-1969），古蔺龙山镇人，他把“日鼓鼓”的劲头发挥在了文坛与革命事业里。1916 年在重庆广益中学读书时，就痴迷新旧诗词。1921 年在上海泰东书局工作，结识郭沫若后踏入文坛，加入创造社，还参与编辑《创造季刊》，后来又组织浅草社、办《浅草》季刊，在上海滩的新文学浪潮里弄潮。

邓均吾1934 年回乡，1938年加入地下党，并以教育为掩护，任中共古蔺县委书记，办党员训练班。抗战时期，他在成都参与《大声周刊》工作，写文章抨击时局，以文艺和新闻为武器去战斗。中华人民共和国成立后，他任重庆市文联副主席等职，主编《红岩》《奔腾》等刊物。他的人生，是 “日鼓鼓” 的文人用笔与信念抗争的一生，书写了“霜天浅草，寒夜沉钟”的大气与磅礴。这些古蔺人那股不服输的硬气，与今日古蔺人也别无二致。

这份“日鼓鼓”，在许多古蔺人身上都能找到印证。古蔺酱酒的酿酒师傅们，便是一群“日鼓鼓”的坚守者。酱酒酿造工艺复杂，需经九次蒸煮、八次发酵、七次取酒，周期长达一年，还必须严守“端午制曲、重阳下沙”的古训，半分都马虎不得。在酒厂工作三十多年的张师傅，手上布满翻拌酒糟留下的老茧，曾因锅炉故障导致蒸煮温度偏差，当即倒掉了价值上万的待发酵酒糟。面对心疼跺脚的老板，他梗着脖子说：“古蔺酱酒的名声是祖辈传的，差一点都不行，酒酿坏了砸的是古蔺人的脸，这钱不能赚！”后来，他带着徒弟重新选料、制曲，加班加点补回了那批酒，还说：“酿酒和做人一样，得讲良心，得有股子日鼓鼓的执拗，不能糊弄。”

古蔺人的“日鼓鼓”，不仅在生活坚守中，更在困难面前的不屈不挠里，这份风骨在民族危亡时尤为凸显。抗日英雄骆建郎从这片大山里走出去，带着古蔺人特有的执拗奔赴战场，在枪林弹雨中屡立战功，即便身负重伤也绝不退缩，用生命诠释了“日鼓鼓”的血性。

和平年代，这份坚韧依旧闪耀。那年古蔺遭遇特大暴雨，多个乡镇受灾，道路冲毁、房屋淹没。在马蹄镇，被洪水冲断桥梁，河水挡住了村民领取救援物资的道路，村里年轻人自发组成突击队，手拉手搭成“人桥”，让老人和孩子从身上通过。刚从外地打工回来、脚部曾受伤的青年小李，他硬是在急深的水里站了三个多小时，直到所有村民安全通过。被问及脚伤时，他咧嘴笑着说：“没事，这点伤算啥？大家都是乡里乡亲，这时候不站出来还叫啥古蔺人？咱古蔺人，就是这点日鼓鼓的劲，天塌下来也得扛着！”

那段时间，古蔺县城及周边的丹桂、永乐、鱼化等地，均遭遇不同程度的洪灾，灾区每天都有这样的故事发生，老人拿出家里仅存的粮食分发给邻居，年轻人冒着生命危险，抢救被困村民，上学的孩子捐出压岁钱——他们没有豪言壮语，只用朴实行动诠释“日鼓鼓”，那股不服输、不放弃、守望相助的精神，像一盏灯，照亮了灾难中的古蔺。

古蔺人的“日鼓鼓”，还藏在饮食里。他们爱吃辣，且是直冲天灵盖的辣。招牌菜古蔺麻辣鸡，选当地土鸡用秘制辣椒香料卤制，一口下去鲜、香、麻、辣在嘴里炸开，辣得冒汗却欲罢不能；古蔺挂面煮时要加大量红油辣椒，配当地酸菜，吃起来酣畅淋漓。一家麻辣鸡店的老板娘说：“咱这地方山高湿气重，吃辣能驱寒祛湿。而且这辣就像古蔺人的性子，热辣辣直来直去，辣椒不管生炒还是油炸，都照样辣得够劲，这不就是我们古蔺人日鼓鼓的劲头嘛！”

古蔺的山是“日鼓鼓”的山，连绵巍峨，任凭风吹雨打仍屹立不倒；古蔺的水是“日鼓鼓”的水，从深山流出，绕山石破阻碍，一路向前；古蔺的人是“日鼓鼓”的人，在这片不屈不挠的土地上，用坚韧与执着书写自己的故事。去年秋天，为了更好地完善我的新作《中国酱酒文明史》一书写作，古蔺酱酒出酒季，我再次来到赤水河畔的川酿酒业采访，酒厂烟囱冒着袅袅炊烟，空气中满是酒香。已退休的那位王师傅仍每天坚持到酒厂转转，见了我便倒上一杯新酿酱酒：“尝尝，这酒就像咱古蔺人，初尝有点辣，细细品就有味道了。”

在古蔺街头，随处可见“日鼓鼓”的身影：背着背篼上坡的老人脚步稳健，推着小车卖麻辣鸡的小贩吆喝声洪亮，工地上干活的年轻人汗流浃背却笑容满面。更让人动容的，是那些在不同领域坚守的人：有位叫王敏的古蔺女子，很早离开家乡，没有什么特别的手艺，就从洗碗、扫地的家务做起，硬生生将这个不起眼的家务活做成泸州市响当当的家政龙头产业，并带领数百姐妹们服务于城乡众多社会家庭；雕刻“美酒河”的陈耀平，凭着满腔执着和一帮志同道合的工友，硬是在赤水河沿岸崖壁上一笔一画雕琢，用近一年时间，完成创世纪的石刻，让古蔺酒文化在山河间永久留存；古蔺城区有位叫姜琳女子，人称“小郎妹”，她带着对家乡的无限热爱和乡村农特产的情有独钟，站在村头，瞭望着外面的世界，她凭借自己的一己之力，把家乡的挂面、蜂蜜、核桃、菜籽油、木姜油等，从古蔺卖到泸州，从泸州卖到成都，从北京卖到了全世界，一步一个脚印地行走在乡村振兴的路上。日鼓鼓的古蔺人我也算其中一个，高中辍学后，一直蛰伏在老家龙厂沟，用锄头绝地反击命运的不公，硬是从140多封退稿信的阴影里走到今天，深耕乡土文学数十年，笔耕不辍记录古蔺山水人文，目的在于把“日鼓鼓”的古蔺故事讲给更多的古蔺人听。

离开古蔺时，车窗外的群山渐渐远去，但“日鼓鼓”三个字早已深植心底。我忽然彻悟，这 “日鼓鼓”，是对生活最炽热的热爱，是对信念最坚定的坚守，是面对磨难不屈不挠的精神图腾。从奢香夫人开辟驿道、联通山河的远见卓识，到傅华封治匪安边、筹建西康的铁血担当；从邓均吾以笔为刃、抗争黑暗的文人风骨，到骆建郎保家卫国、热血赴死的赤胆忠心；从王敏做强家政产业，服务千家万户的情怀，到陈耀平凿石刻史、传承文脉的执着坚守，再到情系家乡特产，站在村头眺望世界眼光——这一代代古蔺人，以“日鼓鼓”的精神为薪火，在岁月长河中接力相传。

那些“日鼓鼓”的古蔺人，拥有山海淬炼的执拗底气，逆境生长的硬气风骨，热辣赤诚的生命态度，守正创新的担当品格，薪火相传的精神图腾。所有的“日鼓鼓”都成为古蔺最鲜明的人文底色，让这片土地在时光冲刷中始终鲜活滚烫，它更是古蔺前行的不竭动力，让“得意之地”的古蔺，在时代浪潮中勇立潮头、绽放万丈光芒！