云南一直是我内心向往的地方,今年夏天总算得以有机会圆了自己多年的夙愿。
大暑那天,带着满心期待,我踏上了那片神奇的土地。两小时后落地昆明的第一感觉居然是凉爽。一抬头,那些洁白的云朵就在青山顶上静静地浮着,那样低,那样近。我忍不住想伸手去摘下一朵来。
美食云南
我们到云南的第一顿饭是在街头淘的。
下午六点,太阳还很高,几个人在酒店放下行李兴冲冲出了门。也没有什么目的,在门前随便看了两眼,便朝着一个看似人多的地方走,不多一会儿就发现了一条美食街,人头攒动。各式各样的小推车,售卖各种当地美食,临街一溜店铺几乎都是饭店。我们找到一家叫德润小馆的坐下,请领班帮我们推荐几道当地美食。
很快,一锅“昭通天麻鸡”便端了上来,汤清色润,很是诱人。领班介绍说那个土豆一样的东西是天麻,吃的时候一定要连着皮一起。我暗想:“幸好没说刮皮的事,要不就丢脸了。”接着是一道“烩青头菌”,菌子入口嫩滑,腊肉香味悠长。“油糕稀豆粉”“鹿茸菌炒腊肉”“素炒小米菜”“小炒黄金笋”,接下来的每一道菜果然都极具云南特色。
吃完饭我们才发现,偌大的饭店里居然没有空调。这天可是大暑啊,这里的气候很云南。
云南山区盛产各种菌类,菌子是老百姓餐桌上的日常,也是山区百姓的一项重要收入。但有些菌子看上去肥厚鲜嫩,吃下去却会上吐下泻,弄不好还有生命危险。前几年就流行过一首特别上头的歌——红伞伞白杆杆,吃完一起躺板板……
这首诙谐的民谣道出了云南人对毒菌子的豁达。明知有些菌子有毒,可他们偏偏放不下对鲜美口味的好奇与偏爱,越是没吃过越是要尝试。野山菌有些毒素可引起类似吸毒的致幻作用,让人兴奋。同行的金老师这一段迷上了钓鱼,我说他若是误食了毒菌子今晚说不定会在宾馆里钓一夜鱼。
相对于鲜美的菌子,在洱海吃虫子算得上是一次挑战。
我们在洱海边一处小吃街看见一盘盘处理好的虫子,有竹虫、蜂蛹、蚂蚱、蜘蛛、蝎子……在此之前,我吃过南通烤蛇,浙江童子蛋,南京活珠子……对于虫子,一直心存恐惧。
旅游说白了就是为了看异样的风景,尝试特色的饮食,体味不同的风土人情。我撺掇同行尝试一下虫子,口味确实不赖,没有想象里的那样难以下咽,反倒有一种意想不到的独特。
除了菌子和虫子,云南美食最大的特色该算是水果了。每次经过那些琳琅满目的水果店,我那两个水果控的朋友就挪不动脚。青芒、美人果、山竹、蛋黄果、雪桃、释迦果……又多又便宜。云南人还创造性地制作出了鲜花饼,吃完之后满口花香。
人文云南
我们一路品尝云南美食,一路了解这片土地的文化与历史。
云南石林为地表岩溶景观,有发育比较好的石芽群,以旖旎的自然景观和独特的人文景观相辉映,构成了一道神奇的风景线。
我们在石林的导游是彝族姑娘阿诗玛。阿诗玛姓普,是个三十多岁的漂亮女人,穿一身鲜亮的民族服饰,环佩叮当。每天进入石林的旅游团数以百计,为了防止队员走失,每个领队导游都有一个独特的标志。有的是海星,有的是狗熊,有的是三角旗……普导的标志是一把紫红色雨伞。
起初我以为阿诗玛是导游的名字。普导告诉我们,阿诗玛是彝族所有女性的统称。男孩子的名字更加有趣,有憨厚淳朴的阿黑哥,还有阿牛哥、阿白哥、阿花哥。阿白哥是我们说的小白脸,阿花哥是我们说的花心大萝卜。看来阿诗玛和阿黑哥不仅是彝族男女的称呼,更是他们文化中爱情和忠诚的象征。
在游人如织的石林景区,我们紧盯着那把紫红色雨伞,仔细听普导讲述有关阿诗玛的传说。阿黑哥和阿诗玛的爱情惊天动地,虽然没有一个圆满的结局,却永远流传在彝族人心中。化为石像的阿诗玛也几乎成了所有到石林游客的一个梦。我们在阿诗玛指引下,终于在小石林深处找到了变成石像的阿诗玛。看到一汪清泉旁矗立的阿诗玛石像那一刻,我仿佛看到了自己心中的那个梦,那个关于爱情、关于坚持的梦。我们不远万里来到云南到底是为了什么?寻找阿诗玛?还是寻找我们心中的那个梦?景区里那些熙熙攘攘的游人又在寻找什么?大约他们每个人心中也都住着一个阿诗玛吧。
到了楚雄阿黑哥不再叫阿黑哥,叫阿表哥。阿诗玛也不叫阿诗玛了,叫阿表妹。
阿表哥和阿表妹最大的特点就是善饮。进入彝寨之前,我们要在寨子门口跨火盆,祛除身上的晦气。两个美丽的阿表妹就在寨门前一边给我们敬酒,一边唱着祝酒歌——
阿老表倒酒喝
阿表妹倒酒喝
…………
在云南,不同民族对男女的称呼各具特色:彝族有阿诗玛和阿黑哥,白族称金花和阿鹏哥,藏族用卓玛和扎西,纳西族则是胖金妹和胖金哥。这些称呼不仅有趣,更蕴含着各民族独特的审美观——以黑为美,以壮为傲,将太阳赐予的黑和劳动造就的壮视为大自然的馈赠,视为美的化身。这些称呼的变化,不仅是云南文化的独特性,更表现了少数民族文化的多样性。
大美云南
云南旅游,大理是座绕不过去的坐标。
旅游大巴从楚雄出发约两个小时,我们首先来到洱海边的圣托里尼。登上半山坡上的酒店,一弯碧水出现在眼前,海中有座水滴一样的小岛。白色游船划开粼粼的波光,好像一只蜻蜓展开了透明的翅膀。岛上层层叠叠的白色民居,仿佛沙滩上层层叠叠的贝壳。民居后面墨绿的点苍山,仿佛一位威严长者,默默俯视着眼前的一切。这里是天空与海洋间的一个梦境,蓝得浪漫,白得纯净,游人似乎陷进了一片静谧的画中世界,安静得足以忘记一切尘世喧嚣。
沿着洱海边的公路开一个多小时,我们进入了大理古城。
古城坐落在一大片山坡上,面朝洱海,背依苍山,远远地可以看见崇圣寺三塔。不墨而苍的点苍山像一座屏障,又像是一列威武的将士,紧紧地把大理护在怀中。翡翠一般的洱海则是一位调皮可爱的金花,围着古城这团火苗肆意打跳。
洱海边有一种白色的小花,像故乡串场河里的菱角花一样细碎洁白。导游阿鹏哥告诉我们,那是著名的海菜花,当地人则喜欢称之为“水性杨花”。据阿鹏哥介绍,水性杨花是一种环境标志性物种,只有在水质达到一定标准时才会出现。晚上游玩大理古城,就餐时看见菜谱上有“水性杨花”,毫不犹豫点了一份,是一种类似菠菜秆一样的绿色根茎,在白族腊排骨火锅里涮了一下,脆爽嫩滑,甚至有一丝丝江南茭白的鲜甜。
下午乘游艇游览洱海,最让我难忘的不是洱海的清澈和平静,而是远处沉默的苍山。乌云在山顶翻滚奔涌,好像随时都会电闪雷鸣,降下一场疾风暴雨。巍巍的苍山缄默不语,仿佛一位山水画师正在屏气凝神肆意泼墨。
大理因为苍山显得无比厚重无比苍凉,却又因洱海而变得十分俏皮十分灵动。脑海里忽然闪过两句诗——
苍山不墨千秋画
洱海无弦万古琴
大理古城坐落在山坡上,冰川融水顺着古城中心街顺流而下,形成一条欢快的溪流“哗哗”作响。阿鹏哥告诉我们顺流进城,逆流出城。记住这条重要规则后我们分散开来,瞬间淹没在汹涌的人潮里。
古城的街道全都铺着青色大理石,方正平整,花纹古朴,被各式游人的鞋打磨得光滑如镜。我和金老师避开熙熙攘攘的人流,转身钻进一条小巷,仿佛穿过了时光隧道,霎时将一片喧嚣抛在了身后。想不到尘世间的一个小小拐弯便曲径通幽柳暗花明。
大理的小巷异常宁静,两边是青瓦白墙的白族民居,虽然同样摆满了各式商品,却没有半点大街上的那种嘈杂喧闹,反倒给人一种世外桃源的清新和宁静。我和金老师坐在路牙上抽烟,偶尔走过一两个手拿相机的游客,对着两旁的民居“咔咔”地按动快门。
离开大理,我们的下一站是纳西族的家园——丽江。
丽江自古以来就是南方“丝绸之路”和“茶马古道”的中转站,居住着白、彝、傈僳、普米族等少数民族。 我们傍晚时分到达丽江,到宾馆下榻后,导游把我们带到了古城门口,我们顺着人流走进了丽江璀璨的灯火。
丽江同样是一座山坡上的古城,到处霓虹闪烁,到处轻歌曼舞。俊男靓女们在橱窗里宛若画中人,举着手机的游客在拍照,穿着民族服饰的游客在拍照。到处都是闪光灯,到处都是烧烤,到处都是水果,到处都是扎染……整个古城就是一个时尚大集,几乎看不出“古”的遗迹。现代文明和商业文化把丽江古城变成了一座地地道道的商业城市,空气里弥漫着金钱的味道和荷尔蒙的气息。
丽江古城之行和我的向往隔得有点远。幸好,第二天早晨导游把我们带到了束河古镇。
我们到达时已经是早上九点,古镇似乎还在睡梦中,和昨晚古城的热闹相比,宁静得似乎不太真实。导游许多多告诉我们,束河古镇的经营者大多是当地纳西族,他们有自己的作息规律,每晚要在篝火前打跳到深夜才会休息,早晨不到十点不会起床。开门营业对他们来说只是一种生活方式,绝不会影响他们的生活规律。他们对于金钱的渴望和追求,远远低于他们对于传统和信仰的执着。许多多说大多数纳西族人家的厨房里只有一样调味品,那就是盐巴。这些年随着旅游业的兴起,寨子里也有人开始经营民宿,市区一夜的费用可以在寨子里住上一个月。村民们平时的生活除了养殖业就是到山上挖些野生药材出售。在他们眼里,药材是大山赐予的礼物。
上午九点的束河古镇很宁静。我们沿着大理石街道往里走,两边是风格独特的纳西族民居,脚下是坑洼不平的茶马古道。淙淙的流水顺着路旁的明沟和暗沟疾速流淌,那是从雪山上融化下来的水,清澈冷冽。我蹲下身子,把手伸进水里,瞬间感到一股彻骨的冰凉。明镜一样的水面被我的手掌划破了,水底的白云颤动起来,那些缀满鲜花的院墙也跟着微微摇晃。
一阵“嘚嘚”的马蹄声传来,抬头时看见一个身穿民族服装纳西族女人牵着一匹棕色的马儿迎面走来。她要赶到镇口去接上那些想骑马游览茶马古道的游客。
我下意识地抬腕看了一下时间,上午十点半。阳光洒在青石板路上,纳西人新的一天在这座活着的茶马古镇上缓缓开启。
山水云南
云南旅游固然离不开大理和丽江那些经典景区,途中的风景同样令人流连。
这些天在云南旅游,无论是步行还是乘车,总是在不停地上坡下坡。在大理入住酒店,大巴车明明停靠在酒店大堂门口,走进去之后才发现,居然是酒店的五层。可等我们从五层下到三层进入房间时,窗外却分明是花草葳蕤的人行道,正对着翡翠一般的洱海。向下俯瞰,依然是层层叠叠的民居。
从昆明去楚雄,高速公路一直在大山里转。群山有时在两侧耸峙,有时在眼前绵延,一山过去一山迎,仿佛永远也走不出去。
从大理到丽江,车子一直沿着洱海转。无论你何时抬头,总能看见一侧巍峨的苍山,一侧碧绿的洱海,车子分明一刻不停地开着,而感觉却似乎一直停留在原地。
在玉龙雪山,车子开不多久就见到了那个宝石一般的蓝月谷。你刚想拿出手机拍下这绝美的天空之境,它却突然在你眼前消失了。你刚懊恼地收起手机,它又绿莹莹地出现在窗外。
云南地无三里平,大多数人家都居住在河谷和山坡上。偶尔也看到茂密的大山深处会露出一两处屋脊。我们在行车过程中经常会看见大大小小的截留湖泊。那些大大小小的湖泊和截留池像一面面小镜子,星罗棋布地分布在山沟河谷之间,倒映着云影天光,滋养着各族儿女。
独特的山水地貌造就了云南独特的出产。
上次给家人带外地特产还是三十年前。那次从新疆回家,因为带的哈密瓜和葡萄干超重,下车时被罚了款。这回好了,看好的东西直接付款,商家包邮到家。人还在云南呢,礼物先到家了,鲜花饼、水果、小银饰……
古人说:“读万卷书,行万里路”。这次旅行,不仅让我看到了大美云南,更让我重新认识了生活的意义——在喧嚣的世界中,找到内心的平静与力量。在返程的飞机上俯瞰这片土地,我突然明白——云南最动人的其实不是风景,而是生活在这片土地上的人们那份与自然和谐共生的智慧,以及他们对生活乐观豁达的态度。